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ABSTRACT 

 

Il linguaggio di Cosa Nostra e il lunfardo argentino costituiscono due fenomeni 

sociolinguistici nati e sviluppatisi in contesti geografici, storici e culturali differenti.  

Nonostante ciò, sono strettamente accomunati dal ruolo centrale che la lingua svolge nella 

costruzione delle identità collettive all’interno di ambienti caratterizzati da marginalità e 

criminalità. 

Il gergo mafioso siciliano e il lunfardo rioplatense hanno trasformato pratiche 

comunicative interne in strumenti di riconoscimento e codificazione sociale, riflettendo 

dinamiche di potere e di esclusione. Il presente elaborato intende analizzare i due 

fenomeni, proponendo una comparazione critica volta a esaminarne origini, strutture 

linguistiche ed evoluzioni storiche. Il lavoro mette in luce le differenti funzioni assunte dal 

linguaggio nei due contesti: da un lato la centralità della segretezza, dell'omertà e della 

comunicazione implicita nel sistema mafioso; dall'altro il processo di progressiva 

diffusione e integrazione nel patrimonio culturale argentino.  

L'analisi si concentra, in particolare, sulle strategie espressive, sulle trasformazioni 

lessicali e sui meccanismi di trasmissione sociale delle due varietà linguistiche. Si mostra 

inoltre come, pur condividendo una matrice legata alla marginalità, i due fenomeni abbiano 

seguito traiettorie profondamente differenti. Da tali vicende emerge il linguaggio come 

strumento di costruzione identitaria e come specchio delle trasformazioni sociali e culturali 

delle comunità che lo producono. 

 

 

RESUMEN 

 

El lenguaje de Cosa Nostra y el lunfardo son dos fenómenos sociolingüísticos surgidos y 

desarrollados en contextos geográficos, históricos y culturales distintos pero estrechamente 

vinculados por el papel central que desempeña la lengua en la construcción de identidades 

colectivas en entornos marcados por la marginalidad y la criminalidad. 

La jerga mafiosa siciliana y el lunfardo han transformado prácticas comunicativas 

internas en instrumentos de reconocimiento y codificación social, reflejando dinámicas de 

poder y exclusión. El presente trabajo tiene como objetivo analizar ambos fenómenos, 

proponiendo una comparación crítica que examine sus orígenes, estructuras lingüísticas y 

su evolución histórica. El estudio pone de relieve las distintas funciones asumidas por el 

 



 

lenguaje en ambos contextos; por un lado, la centralidad del secretismo y la comunicación 

implícita dentro del sistema mafioso; por otro, el proceso de progresiva difusión e 

integración del lunfardo en el patrimonio cultural argentino. 

El análisis se centra particularmente en las estrategias expresivas, las transformaciones 

léxicas y los mecanismos de transmisión social de ambas variedades lingüísticas. 

Asimismo, se muestra cómo, a pesar de compartir una matriz vinculada a la marginalidad, 

ambos fenómenos han seguido trayectorias completamente diferentes. De estas 

experiencias nace el lenguaje como una herramienta de construcción identitaria y como un 

reflejo de las transformaciones sociales y culturales de las comunidades que le producen. 
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INTRODUZIONE  
 

Premessa  

 

La scelta del tema di ricerca è il risultato di un interesse maturato progressivamente, in 

particolare durante il secondo anno di studi, attraverso la frequenza del corso a libera scelta 

Women of Mafia. Tale insegnamento ha rappresentato un primo avvicinamento alle 

dinamiche interne delle organizzazioni mafiose, soffermandosi non solo sulle principali 

figure femminili appartenenti al contesto criminale, ma anche su alcuni aspetti legati alle 

modalità comunicative utilizzate all'interno di tali realtà. A ciò si è aggiunta l'esperienza 

del tirocinio svolto presso il Tribunale dei minori di Firenze, che ha consentito di osservare 

più da vicino alcune dinamiche criminologiche, fortificando il mio interesse verso tali 

realtà. A partire da queste esperienze è emersa la consapevolezza che il linguaggio, oltre a 

svolgere una funzione comunicativa, può assumere anche un valore sociale e identitario, 

soprattutto all'interno di contesti chiusi o marginali. In particolare, l'osservazione di tali 

realtà ha contribuito a orientare progressivamente l'interesse verso le modalità espressive 

utilizzate in ambienti criminali, dove la lingua comune viene spesso rielaborata attraverso 

attribuzioni semantiche differenti rispetto a quelle originarie. 

È altresì importante sottolineare progressivo dell'interesse verso il concetto di gergo, 

inteso come una varietà linguistica sviluppatasi parallelamente alla lingua standard e 

utilizzata da gruppi sociali specifici per rafforzare la propria identità e delimitare i confini 

del proprio sistema comunicativo rispetto all'esterno. Tale prospettiva ha rappresentato il 

punto di partenza per l'analisi delle modalità espressive dei linguaggi criminali e per 

l'individuazione dei casi studio analizzati nel presente elaborato. Questo progetto di tesi si 

propone quindi di indagare le forme attraverso cui determinati gruppi criminali 

costruiscono e utilizzano codici linguistici alternativi, analizzandone la funzione 

comunicativa, identitaria ed esclusiva. 
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Domande di ricerca 

 

A partire dalle considerazioni emerse nella premessa, la ricerca si concentra sul rapporto 

tra linguaggio, identità e criminalità, soffermandosi in particolare sulle modalità attraverso 

cui determinati gruppi elaborano codici comunicativi alternativi rispetto alla lingua 

comune. Specifico oggetto di studio sono il gergo mafioso italiano e il Lunfardo argentino.  

In primo luogo, la ricerca si interroga sull'effettiva esistenza dei cosiddetti linguaggi 

criminali, frequentemente richiamati nel dibattito pubblico e mediatico, cercando di 

comprendere se possano essere considerati veri e propri sistemi comunicativi “altri” dotati 

di caratteristiche autonome e riconoscibili. 

In secondo luogo, la ricerca analizza le modalità attraverso cui tali gerghi nascono, si 

sviluppano e si trasformano nel tempo. L'attenzione viene rivolta, in particolare, ai processi 

di rielaborazione della lingua comune, alla costruzione di codici interni e alle funzioni che 

questi assumono all'interno dei gruppi criminali e marginali. L'obiettivo è proprio quello di 

mettere in luce le differenze strutturali e funzionali che caratterizzano le diverse forme di 

linguaggio analizzate. 

 

Identificazione dei casi studio e commento 

 
I casi studio individuati nel presente elaborato, relativi al gergo mafioso in Italia e al 

Lunfardo in Argentina, sono i seguenti: 

 

1.​ Gergo mafioso italiano: sistema comunicativo allusivo in cui ogni gesto, parola o 

silenzio assume un valore preciso nel contesto criminale (Falcone 2004: 43, 60). 

Strumento di controllo, persuasione e coesione interna che rielabora le strutture del 

linguaggio tradizionale (Di Piazza 2010: 15-19).  

2.​ Il capo dei capi: miniserie televisiva che ricostruisce l'ascesa di Salvatore Riina e le 

dinamiche interne a Cosa Nostra, con particolare attenzione alle modalità 

linguistiche dei personaggi, agli impliciti, ai silenzi e al linguaggio gergale. 

3.​ Lunfardo argentino: varietà linguistica nata nei contesti urbani di Buenos Aires, con 

un lessico legato a criminalità, carcere e immigrazione (Lavandera 1985: 22). Con 

il tempo si è diffuso oltre gli ambienti originari, diventando parte integrante dell'uso 

comune e del tango (Sciutto 2025: 5). 
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4.​ Dizionario Lunfardo: repertorio lessicale organizzato in macroaree semantiche, 

ordinato alfabeticamente, con relative definizioni e riferimenti.  

 

La scelta di tali casi studio consente di articolare l'analisi su più livelli, integrando una 

prospettiva linguistica, sociale e culturale dei fenomeni presi in esame. In questa direzione, 

risulta fondamentale la distinzione tra linguaggio, lingua e comunicazione. Il linguaggio è 

lo strumento di espressione e comunicazione degli esseri umani. Viene utilizzato per 

comunicare emozioni, informazioni e i pensieri attraverso sistemi di segni verbali e non 

verbali (Chomsky 1997: 90). La lingua è un sistema codificato di segni verbali, orali e 

scritti, condiviso da una comunità e regolato da norme grammaticali, sintattiche e 

fonologiche. A differenza del linguaggio, che rappresenta la capacità generale di 

comunicare, la lingua è uno strumento storico, sociale e culturale attraverso cui una 

collettività esprime pensieri, identità e relazioni. Infine, la comunicazione è il processo 

attraverso il quale un messaggio viene trasmesso da un'emittente a un destinatario, tramite 

un codice e canale comune; può essere verbale e non verbale, linguistica o extralinguistica 

e coinvolge non solo contenuti informativi, ma anche affettivi, culturali e relazionali. 

All'interno di questa prospettiva, si inserisce il concetto di gergo, fenomeno linguistico 

universale che si sviluppa parallelamente alla lingua standard con funzioni di 

identificazione, distinzione e segretezza all'interno dei gruppi sociali. Secondo Cesare 

Lombroso (1889: 466), il gergo criminale conserva le strutture grammaticali e sintattiche 

della lingua, ma ne modifica profondamente il lessico mediante deformazioni, 

abbreviazioni e sostituzioni semantiche, assumendo altresì una funzione di occultamento e 

difesa. Il fenomeno si arricchisce ulteriormente mediante l'impiego di soprannomi e 

denominazioni alternative, che contribuiscono alla costruzione dell'identità individuale e 

alla circolazione interna delle informazioni (Vicuña Cifuentes 1910: 4; Letelier 1906: 20). 

Si configura così un vocabolario autonomo e codificato, comprensibile esclusivamente ai 

membri del gruppo. 

Sulla base di queste premesse teoriche, la selezione dei casi studio risponde all'esigenza 

di circoscrivere l'oggetto di indagine, coerentemente con i limiti strutturali di una tesi 

triennale, individuando unità analitiche rappresentative attraverso cui osservare le diverse 

manifestazioni del linguaggio criminale, costituiscono infatti un corpus eterogeneo che 

permette di analizzare il fenomeno sia nella sua dimensione storica-sociale, sia nelle sue 

forme di rappresentazione e sistematizzazione. In particolare, il gergo mafioso e il lunfardo 

vengono assunti come sistemi di rielaborazione della lingua comune sviluppatisi in contesti 
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differenti, ma accomunati da dinamiche di costruzione identitaria, selezione lessicale e 

circolazione interna del significato. A essi si affiancano due casi di natura complementare, 

da un lato Il capo dei capi, che consente di indagare la rappresentazione audiovisiva delle 

pratiche comunicative mafiose, con particolare attenzione alla loro resa narrativa e 

stilistica. Dall'altro il Dizionario Lunfardo offre una sistematizzazione lessicale utile a 

evidenziare l'organizzazione interna e la stratificazione semantica del repertorio analizzato. 

Nel loro insieme, tali casi studio operano come strumenti interpretativi per l'analisi del 

linguaggio criminale nelle sue diverse declinazioni, mettendo in relazione dimensioni 

storico-sociali, testuali e rappresentative e restituendone la complessità al di là di una 

lettura unitaria del fenomeno.  

 

Approccio metodologico 

 

L'approccio metodologico adottato è prevalentemente di tipo qualitativo, storiografico e 

comparativo, finalizzato all'analisi del linguaggio criminale attraverso il confronto tra il 

contesto italiano e quello argentino. Tale scelta metodologica nasce dalla consapevolezza 

che fenomeni come il gergo mafioso e il lunfardo argentino non possano essere interpretati 

esclusivamente come semplici varietà gergali, ma debbano essere letti alla luce delle 

dinamiche storiche, sociali e culturali che ne hanno determinato la formazione e 

l'evoluzione. 

Dal punto di vista qualitativo, la ricerca si concentra sull'osservazione delle modalità 

comunicative, delle espressioni gergali e dei codici linguistici del gergo mafioso siciliano e 

del lunfardo argentino, avvalendosi di fonti eterogenee di natura linguistica, storica, 

giuridica, giudiziaria, giornalistica e audiovisiva. L'indagine si sviluppa a partire dalle 

origini concettuali e linguistiche del fenomeno mafioso, grazie all'articolo di Leonardo 

Sciascia pubblicato su L'Espresso, alla commedia I mafiusi de la Vicaria di Giuseppe 

Rizzotto e al Vocabolario siciliano-italiano di Antonio Traina, utilizzati per la 

ricostruzione semantica del termine "mafia". Il quadro teorico è stato successivamente 

integrato facendo ricorso al Codice Penale italiano, in particolare all'art. 416-bis introdotto 

dalla legge Rognoni-La Torre del 1982, che definisce il concetto di “associazione di tipo 

mafioso”. La ricognizione prosegue con sentenze penali e materiali giudiziari, tra cui il 

processo di secondo grado a Giulio Andreotti e la sentenza della Corte d'Assise d'Appello 

di Perugia del 17.11.2002, con particolare attenzione alla dimensione dell'implicito nel 
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gergo mafioso. A ciò si affiancano materiali audiovisivi relativi a procedimenti giudiziari, 

come il confronto tra Giuseppe Marchese e Salvatore Riina e l'approfondimento del 

Maxiprocesso di Palermo, in particolare dell'intervento di Michele Greco, evidenziando 

l'uso strategico della religione e dell'implicito nel contesto processuale. Cruciale è lo studio 

sui limiti della trascrizione giudiziaria effettuato da Andrea Paoloni, sviluppato attraverso 

l'esame di materiali provenienti dalla Corte d'Assise di Roma, dal Tribunale di Reggio 

Calabria e dal Tribunale di Palermo, nonché tramite il contributo di testimonianze di 

collaboratori di giustizia, tra cui Giuseppe Marchese, utili alla ricostruzione delle 

dinamiche comunicative interne alle organizzazioni criminali. Segue l'esame del sistema 

comunicativo dei pizzini, corredato da materiale fotografico, attraverso la ricostruzione dei 

messaggi attribuiti a Bernardo Provenzano e i pizzini rinvenuti nell'abitazione di Rosalia 

Messina Denaro nel dicembre 2022, oltre all'interpretazione degli appunti presenti nella 

Bibbia di Provenzano. L'indagine prosegue con le relazioni semestrali della Direzione 

Investigativa Antimafia, i sondaggi Libera-Demos e il bollettino d'intelligence Criminal 

and Violent Extremist Use of Emojis, i quali si focalizzano sulla comunicazione mafiosa 

digitale. Il percorso si conclude con la serie televisiva Il Capo dei Capi, utilizzata come 

corpus audiovisivo per l'osservazione delle dinamiche linguistiche e simboliche del 

fenomeno mafioso. Al contempo, la seconda parte dell'elaborato si sviluppa attraverso la 

Costituzione argentina del 1853, la Ley Avellaneda n.° 817 e articoli di stampa quali La 

Prensa, La Nación e La Patria Italiana. L'approfondimento comprende inoltre la 

consultazione di dizionari linguistici come El Diccionario de la Lengua Española, insieme 

a conferenze e interviste di Oscar Conde, finalizzate alla definizione del concetto di 

“lunfardo”. A ciò si aggiungono tabelle lessicali comparative tra termini derivanti 

dall'italiano standard e dai dialetti italiani, nonché opere narrative come Los que viven de lo 

ajeno, utili alla classificazione delle tipologie criminali e delle strutture sociali del contesto 

rioplatense. L’approccio qualitativo si completa con la costruzione di un dizionario 

personale del lessico lunfardo-criminale, organizzato in macroaree tematiche relative a 

gerarchie, pratiche delittuose, strumenti operativi e rappresentazioni della violenza e del 

sistema giuridico, al fine di mettere in luce le dinamiche semantiche e socio-culturali del 

linguaggio criminale nel suo complesso.  

Contestualmente, il versante storiografico si fonda sulla ricostruzione temporale dei due 

casi studio, analizzando le origini e le evoluzioni successive fino al giorno d’oggi. Tale 

impostazione consente di superare una lettura statica del gergo mafioso e del lunfardo, 

interpretandoli come fenomeni soggetti a continui processi di adattamento e ridefinizione. 
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In questa prospettiva, la ricostruzione del caso italiano segue una linea evolutiva che 

comincia dall'emersione del significato originario del termine “mafia” e dalle prime 

definizioni storico-culturali del fenomeno e termina con il suo adattamento al contesto 

digitale. Analogamente, la ricostruzione del caso argentino si sviluppa attraverso una 

prospettiva storica che individua nel lunfardo un processo strettamente legato alla 

costruzione della società urbana rioplatense tra XIX e XX secolo. In particolare, l'analisi si 

origina nel contesto migratorio e nella configurazione sociale della Buenos Aires 

dell'epoca, con riferimento alle dinamiche di integrazione linguistica e ai primi processi di 

contatto tra lingue differenti, per poi concludere con l'evoluzione del lunfardo come 

fenomeno linguistico progressivamente stabilizzato e riconosciuto come patrimonio 

culturale argentino. 

Infine, il versante comparativo è una diretta conseguenza dell’impostazione 

storiografica adottata, dalla quale deriva la possibilità di mettere in relazione i due casi 

studio alla luce delle rispettive traiettorie storiche, sociali e culturali. Rebus sic stantibus, 

tale approccio consente di osservare il gergo mafioso siciliano e il Lunfardo argentino 

attraverso una prospettiva comparata, orientata all’individuazione di analogie, differenze e 

specificità emerse nel corso dell’analisi. 

 

Trattamento delle fonti 

 

Nel presente elaborato, la selezione delle fonti è strutturata in modo coerente rispetto 

agli obiettivi e alla natura della ricerca. Il corpus bibliografico si compone di fonti 

scientifiche, linguistiche, storiche, sociologiche, criminologiche e giudiziarie, consultate in 

lingua italiana, spagnola, francese e inglese, con l'obiettivo di ricostruire i casi studio 

attraverso prospettive disciplinari diverse ma complementari. La ricerca bibliografica è 

stata condotta principalmente mediante Google Scholar, OPAC-SBN e, in alcuni casi, 

attraverso piattaforme accademiche quali ResearchGate, utilizzate per il reperimento di 

articoli scientifici, tesi universitarie e contributi specialistici difficilmente accessibili 

tramite i canali editoriali tradizionali. 

Per quanto concerne il quadro teorico-linguistico, sono stati consultati autori della 

linguistica generale e della sociolinguistica, tra cui Ferdinand de Saussure con Cours de 

linguistique générale, Noam Chomsky con Aspects of the Theory of Syntax, Émile 

Benveniste con Categorías de pensamiento y categorías de lengua in Problemas de 
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lingüística general, seguiti da Gumperz, Romaine, Martinet e Greimas, utili alla 

definizione dei rapporti tra lingua, società, identità e processi comunicativi. Sul piano 

ispanoamericano gli studi di Lavandera, Fernández, Hualde, Klee e Lynch si focalizzano 

sull'analisi del contatto linguistico e delle dinamiche di variazione lessicale nel contesto 

rioplatense. La riflessione sul gergo mafioso, invece, è stata supportata da contributi 

provenienti dall'ambito sociologico, storico e criminologico, tra cui Arlacchi, Gambetta, 

Lupo, Dino, Bolzoni, Di Piazza, La Piana e Nicaso, che hanno approfondito il rapporto tra 

comunicazione, potere, organizzazione criminale e costruzione identitaria. Un ruolo 

centrale è attribuito alle opere dedicate specificamente al lunfardo argentino. In tale 

cornice, si presentano José Gobello e Oscar Conde, impiegati sia per la definizione teorica 

del fenomeno sia per l'analisi etimologica e semantica del lessico lunfardo. A questi si 

affiancano riflessioni relative al contatto tra italiano e spagnolo nel Río de la Plata, come 

quelle di Cancellier, Goldoni, Lorenzino, Fontanella de Weinberg, Le Bihan e Sciutto. 

Ulteriori elementi di approfondimento sono ricavati da dizionari storici e glossari 

specialistici, tra cui il Diccionario del habla de los argentinos, il Nuevo Diccionario 

Lunfardo e il Glosario Lunfardo, impiegati per la classificazione e l'interpretazione del 

lessico analizzato.  

In parallelo a tali fonti, la tesi si avvale di materiali di carattere storico-letterario quali 

Galería de ladrones de la capital di José S. Álvarez, Los hombres de presa di Luis María 

Drago, Contribución al estudio de la psicología criminal. El idioma del delito di Antonio 

Dellepiane e Los que viven de lo ajeno en Buenos Aires, funzionali all'osservazione della 

progressiva associazione tra lunfardo, marginalità urbana e ambienti criminali. Per il caso 

italiano sono stati selezionati contributi storici e testimonianze tra cui Leonardo Sciascia, 

Andrea Camilleri, Giovanni Falcone e altri studiosi e giornalisti specializzati nell'analisi di 

Cosa Nostra. 

Dal punto di vista documentario, sono state inoltre adottate fonti giudiziarie, 

istituzionali e audiovisive, considerate necessarie per offrire una prospettiva completa delle 

dinamiche comunicative analizzate. Tra queste rientrano estratti di sentenze, relazioni della 

Direzione Investigativa Antimafia, materiali processuali, interviste, registrazioni 

audiovisive e contenuti giornalistici relativi alla comunicazione mafiosa tradizionale e 

digitale. La sitografia comprende anche documenti istituzionali argentini, consultati per 

contestualizzare il fenomeno migratorio e il quadro socio-politico del Río de la Plata. 

Alcuni materiali online, tra cui articoli di stampa, contenuti audiovisivi e piattaforme 

divulgative, sono stati aggiunti esclusivamente come supporto integrativo e 
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contestualizzante, mantenendo un approccio critico nei confronti delle fonti non 

strettamente accademiche. 

Il focus primario è stato riservato all'attendibilità e alla verificabilità delle fonti 

selezionate. La ricerca privilegia infatti testi scientifici, documenti istituzionali, studi 

specialistici e materiali direttamente riconducibili agli autori o agli enti coinvolti nei 

fenomeni analizzati. I contenuti reperiti online sono stati impiegati solo laddove ritenuti 

pertinenti e supportati da adeguata credibilità documentaria, evitando il ricorso a fonti 

prive di validazione scientifica o caratterizzate da finalità esclusivamente divulgative o 

sensazionalistiche. 

In conclusione, la costruzione del corpus delle fonti risponde a criteri di pertinenza 

disciplinare, pluralità linguistica e affidabilità scientifica, in linea con l'impostazione 

metodologica adottata. L'integrazione di materiali teorici, storici, lessicografici, 

documentari e audiovisivi ha consentito di sviluppare un'analisi articolata del gergo 

mafioso siciliano e del lunfardo argentino, evitando una lettura riduttiva dei due fenomeni 

e favorendo una ricostruzione critica delle rispettive dinamiche linguistiche, sociali e 

culturali. 

 

 

Gap nella letteratura e nella disciplina  

 

Nonostante l'ampia produzione scientifica dedicata sia alla mafia siciliana sia al 

lunfardo argentino, i due fenomeni vengono generalmente analizzati all'interno di ambiti 

disciplinari distinti e solo raramente posti in relazione tra loro. Nel caso di Cosa Nostra, la 

letteratura si concentra soprattutto sugli aspetti storici, organizzativi e politici 

dell'organizzazione, mentre la dimensione linguistica rimane spesso marginale o 

subordinata ad altre prospettive di studio. La presente tesi si distingue invece per 

l'attenzione esclusiva rivolta al sistema comunicativo mafioso, esaminandone i meccanismi 

linguistici simbolici e pragmatici. Approfondisce temi trattati parzialmente come l'omertà, 

l'implicito, la frammentazione comunicativa, i soprannomi, il linguaggio cifrato, le 

difficoltà interpretative delle intercettazioni e il ruolo dei pizzini nella trasmissione del 

potere e delle informazioni. Particolare rilievo viene attribuito alla figura di Bernardo 

Provenzano, considerato emblema di una modalità comunicativa fondata sulla sintesi, 

sull'allusione e sulla codificazione del messaggio. Ciò consente di interpretare tale gergo 
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come un sistema comunicativo autonomo e non come un semplice elemento accessorio 

dell'universo criminale. 

Per quanto concerne il lunfardo argentino, l'indagine si sviluppa attraverso punti di vista 

relativamente poco esplorati fino ad oggi. Gli studi contemporanei tendono infatti a 

considerare maggiormente l'aspetto linguistico legato alle grandi ondate migratorie europee 

nel Rio de la Plata, privilegiandone il valore culturale, identitario e artistico. La dimensione 

criminologica occupa invece uno spazio marginale nella bibliografia contemporanea. Al 

contrario, il presente lavoro mira a ristabilire un equilibrio tra queste due prospettive, 

analizzando sia il contesto migratorio sia il suo originario legame con gli ambienti 

marginali, carcerari e criminali della Buenos Aires del XIX e XX secolo. L'approccio 

linguistico-criminologico adottato nei due casi studio rappresenta un valore aggiunto; 

attraverso il confronto tra dizionari storici, glossari specialistici e opere lessicografiche, la 

ricerca mette in luce l'ampiezza del lessico legato alla criminalità, la varietà dei sinonimi 

riferiti a figure criminali, pratiche illegali e ambienti marginali, nonché l'evoluzione 

semantica di numerosi termini nel corso del tempo. 

Il pilastro centrale della tesi risiede tuttavia nella comparazione diretta tra due fenomeni 

raramente studiati congiuntamente in ambito accademico. Pur appartenendo a contesti 

storici, geografici e culturali profondamente differenti, entrambi mostrano la capacità del 

linguaggio di elaborare codici alternativi rispetto alla lingua standard, funzionali alla 

riconoscibilità interna, alla condivisione di significati specifici e alla costruzione di forme 

di appartenenza collettiva. La comparazione consente così di evidenziare non solo le 

profonde differenze tra i due fenomeni, ma anche alcune convergenze nei processi di 

elaborazione simbolica del linguaggio. 

Infine, l'analisi si caratterizza per una prospettiva diacronica, utile a osservare 

l'evoluzione contemporanea dei due sistemi linguistici. Da un lato, il gergo mafioso 

mantiene ancora oggi una funzione operativa e criminale; dall'altro, il lunfardo ha 

progressivamente perso la propria connotazione criminale originaria, trasformandosi in 

elemento culturale e identitario della società argentina, strettamente legato al tango, alla 

letteratura e alla cultura popolare di Buenos Aires. 

In conclusione, il contributo dell'elaborato consiste nella proposta di una lettura 

interdisciplinare che integra linguistica, sociolinguistica, criminologia e studi culturali, 

applicata a due realtà raramente poste in dialogo. Di conseguenza, non si limita a una 

descrizione lessicale o storica, ma propone una riflessione comparativa più ampia sul 

rapporto tra lingua, marginalità, criminalità e trasformazione sociale, mostrando come 
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sistemi comunicativi nati in contesti differenti possano sviluppare sia divergenze 

strutturali, sia convergenze legate alla costruzione dell identità e distinzione rispetto al 

resto della società. 
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1 - IL LINGUAGGIO DI COSA NOSTRA 

 

1.1 – Origine del termine “mafia” 

 

A seguito di un ampio excursus introduttivo, il presente paragrafo analizza la prima 

delle due colonne portanti del nostro studio sul linguaggio criminale: la mafia italiana. 

Secondo Fabio Giannini1, la ricerca dell’origine e del significato del termine “mafia” 

risulta complessa, poiché si intreccia profondamente con la storia e la cultura siciliana, 

muta nel tempo e si collega a fenomeni criminali dissimili e invisibili nella società. Indica 

uno stato d’animo, una filosofia di vita e un modo di pensare tipico delle organizzazioni 

criminali. Più precisamente, Giannini citando Leonardo Sciascia dichiara:  

 
è un'associazione per delinquere, coi fini di illecito arricchimento per i propri associati, che si impone 
come intermediazione parassitaria, e imposta con mezzi di violenza, tra la proprietà e il lavoro, tra la 
produzione e il consumo, tra il cittadino e lo stato (Giannini 2019: 7).  
 

A sostegno di tale tesi, Eric J. Hobsbawm2 sostiene che il termine possa assumere 

diverse accezioni: in primo luogo, rappresenta un codice collettivo di comportamento in 

una società priva di riferimenti pubblici, dove le autorità sono percepite come ostili. In 

secondo luogo, è sinonimo di protezione, soprattutto per i membri piuttosto che per i capi. 

In ultima battuta, la definizione più consolidata è quella di società segreta gerarchicamente 

organizzata, con un capo che esercita autorità sui membri e controlla la comunità tramite 

un sistema non ufficialmente riconosciuto dallo Stato. Pur essendo vero che vi è una 

quantità infinita di dati storici, la mafia è spesso misconosciuta e romanzata dall’opinione 

pubblica. A tal proposito, si registra un mancato riconoscimento di quella che si era 

manifestata ai piemontesi e ai lombardi come delinquenza siciliana, quando in realtà si 

trattava di un’altra società autonoma con leggi differenti da quelle della società tradizionale 

(Hobsbawm 2002: 43-45).   

2 Eric John Ernest Hobsbawm (1917–2012) fu uno storico inglese il cui lavoro si concentrò sull’analisi dei 
processi sociali e dei comportamenti collettivi in contesti storici specifici.  

1 Fabio Giannini è uno studioso – di diritto penale e criminologia – italiano. Ha pubblicato diversi saggi nella 
collana “Quaderni di CRST” diretta da Ranieri Razzante, tra cui  La mafia e gli aspetti criminologici.  
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Molti autori ritengono che la parola fosse già presente in epoche passate. In Se la 

memoria ha un futuro3, Sciascia argomenta che abbia radici antiche e trascenda la semplice 

criminalità. In considerazione di ciò, il 16 marzo 1986 in un articolo sull’Espresso4, egli 

sottolinea degli aspetti fondamentali del fenomeno:  

 
Manzoni lesse in spagnolo il Don Chisciotte; e quando si imbatte in parole o espressioni ancor vive 
nel dialetto milanese, diligentemente le annotava. Ne fece poi un elenco, che diede a degli amici: e da 
loro ci è stato conservato. Nell'elenco è la parola "mafia", non registrata dai dizionari della lingua 
spagnola e finora - per me - introvabile nel Don Chisciotte. L'ho cercata, nell'edizione Aguilar delle 
opere di Cervantes, in tutti i luoghi in cui pensavo potesse trovarsi; ho chiesto soccorso agli amici che 
molto meglio di me conoscono lo spagnolo e Cervantes. Inutilmente. Non mi resta che rileggere, dopo 
circa trent'anni, il libro dal principio alla fine; e prevedo con fatica, se il diletto di rileggerlo sarà 
insidiato e guastato dalla caccia a quella sola parola.Mi interessa ritrovarla, quella parola, non solo per 
liberarmi da un'ossessione, piccola quanto si vuole ma ossessione, ma anche per trovarvi rispondenza 
a un passo di Borges che mi è, per così dire, saltato agli occhi trovandolo isolato nel Borges A/Z 
recentemente pubblicato da Ricci: una specie di dizionario borgesiano curato da Gianni Guadalupi. 
Alla voce "argentino", che Guadalupi trae dall Evaristo Carriego, Borges dice di aver sempre pensato 
che l'Argentina fosse irrimediabilmente diversa dalla Spagna; ma ad un certo punto due righe del Don 
Chisciotte sono bastate a convincerlo di essere in errore. Le due righe sono queste: " ... che nell'aldilà 
ciascuno se la veda col proprio peccato" , ma in questo mondo "non è bene che uomini d'onore si 
facciano giudici di altri uomini dai quali non hanno avuto alcun danno". Credevo anch'io, come 
Borges, che nella mafia, nel "sentire mafioso", nell'indifferenza della maggior parte dei siciliani di 
fronte alla mafia, non ci fosse nulla di spagnolo: ma questo passo di Borges, con dentro le due righe di 
Cervantes, mi ha convinto che sbagliavo. E poi la parola, la finora introvata parola registrata dal 
Manzoni. [...] Voglio dire: quel che oggi, mentre si celebra il grande processo contro la mafia, i non 
siciliani colgono di sgradevole e di condannabile nei siciliani, ha questa antica radice: il non voler 
giudicare uomini da cui credono di non aver ricevuto alcun danno (Sciascia 2000: 103-105). 

 

Questo passaggio è cruciale per comprendere cosa intendesse Sciascia con la sua 

affermazione. Alessandro Manzoni annotò il termine leggendo un’opera letteraria di fama 

mondiale, il Don Chisciotte, dimostrando come già fosse radicato nella letteratura. 

Attraverso il riferimento di Borges e Cervantes evidenzia la potenza del ‘sentire mafioso’ 

–non giudicare chi non ti ha causato un danno diretto– basato sull’indifferenza e un codice 

morale implicito, presente non solo in Italia ma anche in altri contesti culturali (Sciascia 

2000: 103-105). Fabrizio Fioretti5 concorda nel suo studio il termine “mafia”6, che 

esistesse già prima dei siciliani, dal momento che nel XIX secolo esisteva –ed esiste 

6 Dimostrazione dell’antica origine del termine mafia. Estratto in 
https://hrcak.srce.hr/file/151474;https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/camorra-mafia-ndrangheta--par
te-ii-origine-di-mafia/869 (19/10/25).  

5 Fabrizio Fioretti è un ricercatore e docente all’università Juraj Dobrila di Pola (Croazia), nella quale insegna 
lingua e letteratura italiana. Autore di studi noti e pubblicazioni di articoli accademici in riviste scientifiche 
internazionali.  

4 Rivista italiana fondata a Roma nel 1955.  

3 Se la memoria ha un futuro di Leonardo Sciascia è una raccolta dei suoi articoli pubblicati dal 1979 al 1988 
su riviste come “L’espresso”, “Il Globo” e “Corriere della Sera”.  
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tutt’oggi– un’isola in Tanzania con lo stesso nome. Luigi Capuana specifica che 

originariamente aveva un significato positivo:  
 

Mafia, una volta non voleva dire in Sicilia una specie di associazione di malfattori; e il mafioso non 
era un ladro, nè molto meno un brigante. L'aggettivo mafioso significava qualcosa di grazioso e 
gentile, qualcosa di bizzarro, di spocchioso, di squisito; mafiosa veniva chiamata una bella ragazza, 
mafioso qualunque oggetto che i francesi direbbero chic. E il mafioso era ordinariamente un giovane 
con qualche grillo in testa, vanitoso della sua bellezza virile, della sua forza muscolare; che non si 
lasciava posare una mosca sul naso; che riparava a modo suo torti, o imponeva riconciliazioni; e che, 
quasi per insegna del suo carattere, vestiva con pantaloni larghi, con cravatte svolazzanti, camminava 
dondolandosi un po', con gli occhi socchiusi e il cappello su le ventitrè, palleggiando la mazza nodosa; 
spesso personaggio innocuo affatto, se non aveva altro che la vanità. Oggi mafia e mafioso non sono 
più niente di tutto questo. (Capuana 1894: 49-50).  

 

Similmente Giuseppe Pitrè –citato da Salvatore Lupo7 in Storia della mafia: dalle 

origini ai giorni nostri– ritiene che venisse utilizzato prima degli anni sessanta nei quartieri 

popolari di Palermo come sinonimo di bellezza ed eccellenza (Lupo 1999: 19). 

Per converso, altri studiosi propongono origini arabe, siciliane, toscane e dialettali del 

termine: Marino Giuseppe Carlo lo collega a maha fat, “protezione” o “immunità” e 

esplicita che utilizzarlo per indicare tutte le tipologie di mafie oggi, è un errore –simile 

all’uso improprio di “fascismo” per indicare fenomeni totalitari analoghi al periodo tra le 

due guerre (Marino 2002: 24-25)– in linea con il giudice Giovanni Falcone8, riportato da 

Lupo, il quale afferma: “mentre prima si esitava a pronunciare la parola mafia [...] ora se 

ne fa un uso abusivo [...]. Mi dispiace che si continui a parlare di mafia in termini 

descrittivi e troppo generici, perché così si equiparano fenomeni che, certamente, 

provengono dalla criminalità organizzata, ma che non hanno nulla a che fare, o quasi, con 

la mafia” (Lupo 1999: 14). Diego Gambetta9 ipotizza la trasformazione in mafiusu o 

maffiusu in siciliano, attraverso combinazioni con termini simili come marpiunu o marfiuni 

–‘impostore astuto’– presenti in tutta Italia. Concetto supportato da termini come marfuz in 

spagnolo, malfusso nel primo toscano, marfusu in siciliano, mafiun in piemontese e da 

modifiche fonologiche come rf=lf=ff oppure u=iu (Gambetta 1996: 153). Fernando 

9 Diego Gambetta (1992) è un sociologo italiano, celebre per i suoi studi sulla mafia e sulla criminalità 
organizzata. La sua ricerca si concentra sull’analisi dei comportamenti, dei codici di comunicazione e delle 
strategie di potere all’interno delle organizzazioni mafiose. 

8 Giovanni Falcone (Palermo, 18 maggio 1939 – Capaci, 23 maggio 1992) è stato magistrato e giudice 
italiano, cruciale per la sua lotta contro la mafia. Coordinò processi contro Cosa Nostra e fu ucciso in un 
attentato a Capaci.   

7 Salvatore Lupo (1951) è uno storico italiano specializzato nello studio della mafia. Le sue ricerche 
approfondiscono l’evoluzione delle organizzazioni mafiose e il loro intreccio con la società della politica 
italiana. 
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Bermejo propone varie ipotesi sulla provenienza della parola. A titolo esemplificativo vi 

sono:  

 

●​ Mafu che in siciliano significa “io sono capace, io posso” e il suo plurale nafiamu 

significa “noi possiamo”. 

●​ Maha fat o Mahjas, termine arabo che significa “orgoglio, vanteria, arroganza”. 

●​ Ma fia, espressione araba che si tradurrebbe con “luogo di rifugio”. 

●​ Ma-afy, parola araba che indica un incantesimo per proteggersi dalla morte o da 

pericoli notturni.  

●​ Maffia, parola nel dialetto toscano che significa “miseria”.  

●​ Mia fida che significa “le mie credenze”. 

●​ Mafia, nel linguaggio popolare siciliano, si riferisce a una persona, animale o pianta 

dall’aspetto maestoso o sfidante (Bermejo 2015: 13-14).  

 

In virtù delle proposte presentate, si può constatare che vi sono differenti proposte 

sull’origine del termine. Ciononostante, il significato moderno si consolida nel 1863 grazie 

all’opera teatrale I mafiusi de la Vicaria di Giuseppe Rizzotto (Marino 2002: 30). Tutto 

nacque casualmente quando nelle strade di Palermo si udì la frase “Chi vurrissi fari u 

mufiusu cu mia?” ovvero “vuoi fare il prepotente con me?” (Gambetta 1996: 136). La 

commedia ritrae i carcerati del Vicaria di Palermo e analizza il loro modo di organizzarsi e 

comportarsi –vi sono “picciotti” e capi– anticipando la futura struttura delle mafie. Nel 

1865 il prefetto di Palermo, Filippo Antonio Gualterio, fu tra i primi a scoprire il legame 

tra la mafia –lui la chiamava “maffia” con due f– e la politica (Marino 2002: 30). Poco 

dopo, nel 1868, Antonio Traina, lo incluse per la prima volta nel nuovo vocabolario 

siciliano-italiano:  

 
Mafia. Neologismo per indicare un’azione, una parola o altre cose di chi pretende fare il bullo: 
bravata. Sicurezza d’animo, apparente audacia: ardimento. Atto o parola di una persona che vuole 
apparire più di quanto è realmente: fanfaronata. Insolenza, arroganza: prepotenza. Altezzosità, 
pomposità: ostentazione. Nome collettivo di tutti i mafiosi (in Toscana chiamano smàferi gli sbirri, e 
mafia indicano la miseria, e una vera miseria è credersi un grande uomo solo per la forza bruta! Ciò 
che invece dimostra una grande brutalità, cioè che si è molto bestiali) (Marino 2002: 30).  

 

Nel 1982 entra nel codice penale italiano con l’articolo 416 bis, legge comunemente 

conosciuta come Rognoni - La Torre, la quale definisce “associazione di tipo mafioso”, 

quella che usa la forza intimidatoria, commette delitti, controlla le attività economiche e 
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ostacola il libero esercizio di voto (Lupo 2018: 9). Una leggenda racconta che nel XV 

secolo tre cavalieri spagnoli –Osso, Mastrosso e Carcagnosso– fuggirono da Toledo dopo 

aver vendicato l’onore della sorella oltraggiata. Si stabilirono a Favignana, una delle isole 

Egadi, di fronte a Marsala e Trapani. Vissero lì per 29 anni, 11 mesi e 29 giorni e 

fondarono un’organizzazione segreta “La Famiglia” di Montalbano –simile alla Garduña, 

nota associazione fondata a Toledo nel 1412, della quale erano membri (Gratteri 2010: 

27)– con lo scopo di proteggere gli umili e vendicare le offese dei potenti. Osso si stabilì in 

Sicilia, Carcagnosso in Campania e Mastrosso in Calabria, dando origine a Cosa Nostra, 

Camorra e ‘Ndrangheta, secondo le regole della ‘famiglia’ (Bermejo 2015: 16). In realtà 

erano uomini poveri: Osso il migliore –o il capo– era detto maestro; Mastrosso, mastro 

dell’osso –ovvero ossa su ossa– per indicare lo scheletro dal collo in giù; Carcagnosso, dal 

calcagno o tallone, per indicare la deambulazione, secondo la tradizione dei fantasmi nella 

pittura medievale italiana (Gratteri 2010: 28). La prima organizzazione fondata dai tre 

cavalieri fu Cosa Nostra, il cui linguaggio sarà oggetto di analisi nel paragrafo successivo.  

 

 

1.2 – Il linguaggio in Cosa Nostra  

 

Cosa Nostra può essere considerata un’organizzazione giuridica, il cui funzionamento 

richiede l’adozione di meccanismi sanzionatori per garantire l’osservanza delle regole 

interne. Ogni gesto, parola o silenzio assume un significato preciso: nulla è trascurabile e 

tutto ha un valore all’interno del contesto mafioso (Falcone 2004: 43, 60). Il linguaggio 

non è soltanto mezzo di espressione ma uno strumento di controllo, persuasione e coesione 

interna. Le sue peculiarità –allusive e incisive– consentono di comunicare senza parlare e 

di minacciare attraverso le lusinghe. Sebbene possa apparire radicalmente diverso dal 

linguaggio comune, ne condivide molte strutture, enfatizzandone e sfruttandone alcune 

potenzialità (Di Piazza 2010: 15-19). Comprendere questo codice risulta complesso e 

richiede strumenti adeguati. Falcone sottolinea come il contributo del pentito Tommaso 

Buscetta sia stato cruciale per acquisire una conoscenza concreta del fenomeno mafioso:  

 
Conoscevo Cosa Nostra nelle sue grandi linee. Ero in grado di capire Buscetta e quindi ero pronto a 
interrogarlo. Prima di lui, non avevo che un’idea superficiale del fenomeno mafioso. Con lui abbiamo 
cominciato a guardarvi dentro. Ci ha fornito numerosissime conferme sulla struttura, sulle tecniche di 
reclutamento, sulla funzione di Cosa Nostra. Ma soprattutto ci ha dato una visione globale, ampia, a 
largo raggio del fenomeno. Ci ha dato una chiave di lettura essenziale, un linguaggio, un codice. È 
stato per noi come un professore di lingue che ti permette di andare dai turchi senza parlare con i gesti. 
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[...] Solo lui ci ha insegnato un metodo [...]. Senza un metodo non si capisce niente (Falcone 2004: 
49).  
 

Alla base di questo sistema linguistico vi sono tre pilastri cardinali. Il primo è la 

dinamicità, ossia la capacità di adattarsi a contesti differenti e di sopravvivere a eventi 

traumatici, come le stragi che hanno segnato la storia dell’organizzazione. La missione 

affidata al capo mandamento di Caccamo10, Nino Giuffrè, da parte di Bernardo 

Provenzano11, simboleggia questa capacità di adattamento. Palazzolo e Prestipino12 

descrivono tale intervento come la più delicata delle riforme mafiose, poiché termini 

tradizionali come “picciotto”, “famiglia”, “capo decina” e “capo mandamento” erano 

ormai percepiti come obsoleti e rischiosi per le intercettazioni: dovevano essere sostituiti. 

Rebus sic stantibus, il cambiamento voluto da Provenzano ha una duplice funzione: in 

primo luogo, depistare le indagini, in secondo luogo, costruire una nuova immagine interna 

come riferimento per i membri (Di Piazza 2010: 20). Giuffrè puntualizza: “Provenzano 

aveva cambiato linguaggio con noi, non diceva più, “facciamo così”, preferiva accennare, 

“secondo me… voi che dite ?”, dimostrando come il linguaggio possa apparire 

democratico pur rimanendo autoritario (Bellavia, Palazzolo 2004: 78).  

Il secondo è la convenzionalità, ovvero l’attribuzione di significati specifici a termini e 

espressioni comprensibili solo all’interno del gruppo, garantendo una comunicazione 

efficace tra gli affiliati (Di Piazza 2010: 24). È curioso analizzare l’intercettazione del 

dialogo tra Pino Lipari13 e suo figlio Arturo a proposito degli errori grammaticali presenti 

nei pizzini del padre spediti a Provenzano: “Io sgrammaticatizzo… è fatto apposta, hai 

capito? Sbagliare qualche verbo, qualche cosa… mi hai capito, Arturo?”. Oppure, è altresì 

interessante riflettere sul  rimprovero al figlio che, ricopiando dei pizzini del padrino, 

aveva omesso richiami religiosi: “Un’altra volta, tutta, perché in mezzo all’ave Maria io 

devo capire, capisco qualche cosa” (Palazzolo, Prestipino 2017: 44-45). Attraverso tale 

cornice, si evince che la produzione di espressioni gergali sembra essere guidata da norme 

definite –talvolta inconsce– che garantiscono l’intesa interna senza il rischio di 

intercettazione o identificazione esterna.  

13 Giuseppe Lipari (1943), geometra ed ex dipendente Anas. Conosciuto principalmente come consigliere 
economico dei corleonesi e prestanome di Bernardo Provenzano. Estratto in 
https://progettosanfrancesco.it/2022/12/21/giuseppe-lipari-racconti-di-mafia-52a-puntata/ (22/10/25). 

12  Il codice di Provenzano  2017.  

11 Bernardo Provenzano (1933–2016) è stato un mafioso italiano, capo di Cosa Nostra. Noto per aver 
elaborato un nuovo codice linguistico basato sull’uso dei pizzini, gesti, metafore e silenzi.  

10 Comune della città di Palermo, Sicilia.  
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In ultima analisi, vi è “l’obliquità semantica”, vale a dire l’uso di termini 

–semanticamente obliqui– che suggeriscono un significato senza esprimerlo chiaramente. 

Questa dinamica si manifesta attraverso impliciti, metafore e allusioni, ed è presente 

indipendentemente dal registro linguistico adottato dai membri. Buscetta, ricordando un 

incontro a Brasilia con Falcone, osserva:  

 
Avevo trovato una persona del campo opposto con la quale potevo intendermi anche senza parlare. 
[...] Era sempre attento e disponibile, pronto a captare il significato di quei gesti, di quelle allusioni, di 
quelle metafore difficili che gli uomini di Cosa Nostra usano per spiegare e comunicare (Arlacchi 
1996: 8).  
 

Questa sfumatura semantica consente ai mafiosi di rispettare l'obbligo di dire la verità, 

pur trasgredendo nelle intenzioni e nei fatti (Di Piazza 2010: 27): “Difficile spiegare in che 

cosa consista un colloquio omertoso” sostiene Buscetta (Arlacchi 1996: 34), Biagi 

ribadisce: “mai un uomo d’onore si esprime sinceramente” (Biagi 1987: 202). Numerose 

prove confermano questo fenomeno; Giuseppe Guttadauro14 parlando con il suo allievo e 

braccio destro Luigi Fabio Scrimò ricorda: “tu li hai mai sentiti fare a me certi discorsi? 

Anche le cose di una certa durezza si possono dire senza aggressività” (Falcone 2004: 154). 

In un altro dialogo con suo figlio Francesco, racconta di un tale che ha aperto un negozio di 

abbigliamento vicino al teatro Massimo e che ha ricevuto una visita di un tale che gli dice: 

“mi mandano amici” (Di Piazza 2010: 27) e la risposta di Guttadauro fu: “E cosa ti 

aspettavi? Ti aspettavi che magari gli faceva vedere la tessera?” (Falcone 2004: 151). 

Questa particolarità è così radicata, da essere presente anche all’interno delle motivazioni 

della sentenza di secondo grado in cui Giulio Andreotti15 è stato condannato a ventiquattro 

anni –poi assolto in Cassazione– per l’omicidio di Mino Pecorelli16:  

 
non deve ritenersi necessaria la richiesta esplicita per uccidere, essendo sufficiente che si faccia 
capire, omnibus modis, che una determinata persona disturbi o crei problemi e che l’omicidio venga 
commesso per vie occulte. Spesso il linguaggio mafioso è fatto di parole non dette, di silenzi pesanti, 
di ammiccamenti: l’esecutore agisce illico et immediate, giacché la mafia si regge su ordini 
indiscutibili, su richieste implicite, sui segreti non rivelati e su una scala gerarchica così forte che 

16 Mino Pecorelli (1928- 1979), giornalista, avvocato e scrittore italiano.  

15 Giulio Andreotti (Roma 14 gennaio 1919 - Roma 6 maggio 2013) è stato un politico, scrittore e giornalista 
italiano. Fu coinvolto in un processo giudiziario per associazione mafiosa ma fu assolto in tutti i gradi di 
giudizio. 

14 Giuseppe Guttadauro (1948) è un mafioso – capomafia di Brancaccio –  e un chirurgo presso l’ospedale 
Civico di Palermo.  
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spesso ‘l’anello’ della catena conosce solo i due ‘anelli’ a cui è collegato: il chiedere e il non vedere è 
d’obbligo come l’ubbidire senza tentennamenti.17 
 

Per spiegare tale concetto, Buscetta offre ulteriori esempi, poiché alla domanda di Enzo 

Biagi sul modo in cui Cosa Nostra ordinasse di uccidere qualcuno, egli risponde: “senza 

tante illusioni, ma direttamente. Prima sta’ attento dove va il Signor Rossi, domani. Vedi 

che abitudini ha. Poi, quando è il momento si deve fare il signor Rossi ” (Biagi 1987: 174). 

L’uso del verbo “fare” avente come oggetto un individuo, rappresenta la massima 

dimostrazione di opacità comunicativa, rispetto a verbi più espliciti come “uccidere” o 

“ammazzare” che non fanno parte del corredo lessicale dei mafiosi. Questo procedimento 

non riflette un disinteresse per le parole, ma un’accurata selezione –conscia o inconscia– di 

termini da utilizzare e quelli da evitare. Attenzione che alcuni episodi –raccontati da 

inquirenti e collaboratori di giustizia– evidenziano, primo fra tutti è quello di Falcone, il 

quale sostiene che l’appellativo “signore” significa che l’interlocutore non ha diritto ad 

alcun titolo, altrimenti verrebbe chiamato “Zio” oppure “Don”. Ricorda infatti, come il 

collaboratore di giustizia Contorno, per disprezzo verso Michele Greco18 al maxiprocesso 

lo chiamasse “il signor Michele Greco” (Di Piazza 2010: 29). Emblematico è il caso del 

collaboratore Antonino Calderone19 che trattando del boss corleonese Luciano Liggio20 

disse: “in quell’occasione, notai un altro elemento insolito del comportamento di Liggio. 

Non mi dava più del tu ma del lei” (Arlacchi 1992: 93). Liggio è tutt’altro che disattento 

alla sfera linguistica, così come Salvatore Riina21, il quale, durante un confronto con il 

collaboratore di giustizia Giuseppe Marchese, il 13 maggio 1993,  rifiuta di essere 

chiamato “vossia”: “Senza vossia…chiamami di lei, picchi’ … un nnaiu …vossia vuol dire 

niputi, niputi unn’aiu …[...] misura, misura le distanze”.22 

In conformità con quanto detto, l’interazione tra un mafioso e uno straniero, spesso 

richiede di mediare tra due realtà linguistiche completamente opposte. Pertanto, è 

necessario usufruire di mezzi che possano facilitare situazioni critiche. A titolo 

esemplificativo, un ex uomo d’onore che collabora con lo Stato, deve acquisire un nuovo 

22 Il rifiuto di “vossia”. Estratto in https://www.youtube.com/watch?v=j98gJkjxpvQ (0.15s – 0.52s) 
(27/10/25).  

21 Salvatore Riina (1930–2017), boss più sanguinario e violento di sempre. Soprannominato “u curto” ovvero 
il basso, dovuto alla sta statura.  

20 Luciano Leggio conosciuto come Luciano Liggio (1925–1993), uno dei boss più potenti di Cosa Nostra. 
Molto spesso veniva chiamato anche “Lucianeddu”.  

19 Antonino Calderone (1935–2013), mafioso e collaboratore di giustizia.  
18 Michele Grieco (1924–2008), mafioso italiano legato a Cosa Nostra.  

17 Estratto dalla sentenza della Corte d’Assise d'Appello di Perugia del 17.11.2002 in 
https://www.laprivatarepubblica.com/overruling/Pecorelli%20-%20II%20grado%20-%2017-11-2002.pdf 
(27/10/25).  
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codice linguistico che porta con sé incertezze e nuovi ritmi cognitivi destabilizzanti. “Dott., 

è come se mi si chiedesse di cominciare a parlare americano”, risponde il collaboratore al 

magistrato, il quale richiede precisione, linearità e velocità nel confessare ciò di cui è a 

conoscenza: “Dottore, mi dica, si può imparare l’americano in pochi giorni?”. Risulta 

dunque affascinante osservare come sia proprio la traduzione lo strumento attraverso il 

quale si riescono a evidenziare sistemi altrui con le nostre parole e interpretare con il 

nostro linguaggio. Comunicare, condurre gli affari, affermare la propria supremazia, 

educare i figli e consolidare il senso di appartenenza, hanno sempre richiesto un codice 

linguistico specifico. Gli associati hanno dovuto sperimentare nuove forme di 

comunicazione che potessero rispondere alle esigenze interne del gruppo e alla necessità di 

controllo e di scambio comunicativo con l’esterno. La dichiarazione di Buscetta mette a 

fuoco che, pur non esistendo codici scritti o elenchi ufficiali, le regole interne sono rigide e 

universalmente accettate, vincolando gli uomini d’onore più di qualsiasi altra norma (Dino 

2002: 15-18, 128-129).  

 

1.2.1 – Implicito: omertà, frammentazione dell’informazione e verità 

 

Il seguente paragrafo ha l'obiettivo di sviscerare quelli che sono i tratti distintivi del 

gergo mafioso. L’implicito nasce tra il detto e il non detto ed è una forma del secondo, 

capace di comunicare più delle parole stesse. Queste ultime, infatti, non sono essenziali e 

risultano dunque sostituibili dall’implicito. Non a caso, per la mafia la parola conta 

esattamente quanto il silenzio (Di Piazza 2010: 31, 35). Secondo Greimas e Courtés, 

l'implicito corrisponde alla parte non manifestata, ma direttamente o indirettamente 

implicata dall’enunciato prodotto (Greimas, Courtés 1979: 182-184). Cosa Nostra vive di 

impliciti, al punto tale che Buscetta la considera “il regno dei discorsi incompleti” 

(Arlacchi 1996: 85). Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, questa strategia non 

limita la comunicazione bensì ne fortifica l’efficacia. Il non detto acquisisce così una forza 

evocativa –come accade nelle minacce– attraverso la quale l’allusione amplifica il potere 

intimidatorio delle parole. Falcone ricorda che le minacce possono variare dalla bomba al 

sorriso ironico, accompagnato da frasi apparentemente benevole, come: “Lei lavora troppo, 

fa male alla salute, dovrebbe riposare” oppure: “Lei fa un mestiere pericoloso; io, al suo 

posto, la scorta me la porterei pure al gabinetto”. Cartoline e lettere decorate con bare –con 

la data di morte affianco a quella di nascita– e pacchetti con proiettili, costituiscono 
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soltanto i primi livelli di minaccia e intimidazione (Falcone 2004: 67-68). Nella fattispecie 

è emblematico il cosiddetto “augurio” di Michele Greco ai giudici del maxiprocesso, pochi 

istanti prima che si ritirassero per deliberare:  

 
io desidero farvi un augurio: io vi auguro la pace, signor presidente. A tutti voi io auguro la pace, 
perché la pace è la tranquillità e la serenità dello spirito e della coscienza. E per il compito che vi 
aspetta [...] la serenità è la base fondamentale per giudicare. Non sono parole mie, sono parole di 
nostro Signore, che lo raccomandò a Mosè: “Quando devi giudicare, che ci sia la massima serenità, 
che è la base fondamentale”. E vi auguro ancora, Signor presidente, che questa pace vi accompagnerà 
nel resto della vostra vita, oltre a questa occasione (Biagi 1987: 174).  
 

Greco offre almeno in apparenza, un “augurio” di pace, tranquillità e serenità ai 

giudici, richiamando persino una raccomandazione biblica. Tuttavia, il significato reale 

non coincide con questa sfumatura benevola, infatti, molti hanno interpretato tali frasi 

come una minaccia velata. Non viene esplicitato alcun “subirete delle gravi conseguenze” 

–in caso di giudizio sfavorevole– ma l’allusione e il contesto mafioso rendono chiaro il 

potenziale pericolo. Questo gioco di impliciti, allusioni e messaggi indiretti non costituisce 

un codice rigido dal significato univoco: è una struttura semantica complessa, capace di 

operare simultaneamente su più livelli. Ciò consente di confermare o smentire un 

messaggio a seconda delle esigenze, giocare sull’incertezza e destabilizzare l’interlocutore. 

È evidente che questo meccanismo funziona solo tra chi appartiene a quel mondo. A tal 

proposito, Buscetta sostiene:  

 
Tra noi basta un gesto, una allusione, due parole, per fare un discorso logico e completo. A noi è 
sufficiente un semplice cenno, in un commissariato, in un carcere, e ci si intende. Se dovessi dire che 
cos’è questo linguaggio non ne sarei capace; però, se guardo gli occhi di uno delle mie parti, capisco 
quello che mi vuole dire (Biagi 1987: 174).  
 

È altrettanto logico che richieda ai rappresentanti della giustizia particolari abilità di 

decodifica –quasi una specializzazione– che Falcone e Borsellino avevano:  

 
il loro essere così profondamente siciliani li aiutava moltissimo per comprendere il modo di esprimere 
e di recepire dei mafiosi. Io ho assistito allibito ad alcuni interrogatori di Falcone. Mezze frasi dette 
dall’uno o dall’altro [...]. Frasi incomprensibili. E lui mi diceva “si vede che non sei siciliano” 
(L’Espresso, 2/8/1992: 29).  
 

Generalmente l’implicito si associa alle metafore, impiegate per esprimere ciò che non 

si può o non si vuole dire in modo diretto. I membri di Cosa Nostra ne fanno uso tanto 

nella comunicazione interna quanto in quella esterna. Si pensi al dialogo tra il giudice 
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Falcone e Buscetta a proposito di un omicidio che il primo non riteneva essere di matrice 

mafiosa:  
 

A conclusione della nostra discussione, Buscetta dice “voglio raccontarle una storia” [...] “un tale ha 
un’infezione in un brutto posto, nelle natiche. Va dal dottore e gli dice “Dott., stavo passando sopra un 
filo spinato, mi sono graffiato e la ferita si è infettata”. Il medico lo guarda e sentenzia “per quel che 
posso vedere non mi sembra una ferita da filo spinato”. E l’altro “Dott., giuro che l’infezione me la 
sono provocata così, ma lei mi curi come se si trattasse di altra cosa (Di Piazza 2010: 32-35). 
 

Buscetta intende dire: lei non crede che si tratti di un caso mafioso, però io sono sicuro 

che lo sia, pertanto lo analizzi come tale (Di Piazza 2010: 32-35). In egual modo, un boss 

che –per indicare lo scherno con il quale vengono accolte dall’organizzazione le iniziative 

dello Stato– afferma:  

 
Poi, di colpo, si mette a raccontare di un suo amico che aveva un cane divorato dalle zecche dalle 
quali nessuno sapeva come liberare la povera bestia. Un vicino suggerisce una medicina 
straordinariamente efficace; basta versarla nella bocca della zecca e questa muore sul colpo. Ma come 
si apre la bocca della zecca? –chiede il poliziotto– E l'alto commissario come li prende i latitanti? 
replica il boss.  
 

Questo esempio presenta i latitanti come individui inafferrabili, difficili da identificare e 

denigra lo Stato e le sue strategie fallimentari. In ultima istanza, lo zio di Antonino 

Calderone commenta: “Vedi quella rosa sul davanzale della finestra? È bella, molto bella, 

ma se la prendi ti punge”. In quest’ultimo caso, si evidenzia la duplice natura di Cosa 

Nostra: attraente dall’esterno ma capace di far immergere i suoi membri in un mondo di 

morte e tristezza (Falcone 2004: 63, 93). Un'ulteriore dimostrazione è Antonino Rotolo che 

parlando con Giovanni Marcianò di suo fratello Vincenzo disse:  

 
non è all’altezza, signori miei. Si tratta che questo ha guidato sempre la 500 e gli si è messo un 
autotreno in mano… e non è cosa sua guidarlo e quando uno non sa guidare un autotreno di questo, 
Dio ce ne liberi, fa un incidente e schiaccia un bel pò di figli di madre, senza che se ne accorge 
(Palazzolo, Prestipino 2017: 36).  
 

Il significato è chiaro: chi nell’organizzazione assume un ruolo di cui non è all’altezza, 

può provocare danni tangibili, come la morte di numerosi membri.  

In ossequio a quanto enunciato precedentemente, le fondamenta dell’organizzazione si 

susseguono logicamente: dall’omertà, che impone il silenzio verso l’esterno; alla 

frammentazione dell’informazione, che impedisce agli stessi affiliati di conoscere 

integralmente i fatti; fino alla verità, richiesta maggiormente nei rapporti gerarchici. La 

negazione o mancato rispetto della prima, porta automaticamente al rifiuto della propria 
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esistenza mafiosa: “La dissociazione [...] si consuma proprio attraverso la parola”. Il 

silenzio è il cuore dell’omertà, per tale motivo Tommaso Buscetta – intervistato da 

Arlacchi – parlando di Salvo Lima sostiene: “Era un uomo intelligente e serio. Parlava 

pochissimo” e, riferendosi ad alcuni soci milanesi: “Erano persone serie, non parlavano a 

vanvera” (Arlacchi 1996: 100, 143). Calderone critica coloro che non rispettano questa 

legge, ovvero le cosche calabresi: “parlavano, parlavano, parlavano. Parlavano sempre [...]. 

Cercavano di mettere in difficoltà gli uomini d’onore con tutti questi arzigogoli e 

trabocchetti verbali” (Arlacchi 1992: 140). Il silenzio è sempre la scelta più corretta, anche 

per i vertici della gerarchia mafiosa. L’eliminazione della parola, consente di bloccare 

all’origine qualsiasi dissenso. L’omertà non è un disvalore, bensì una regola d’oro che deve 

essere custodita gelosamente. Chi parla è un traditore, poiché viola la legge del silenzio, 

sottolineando quello che ordinariamente si cela attraverso il non detto. L’uomo d’onore non 

parla, le chiacchiere non sono mai piaciute a Cosa Nostra: “a megghiu parola è chidda cca 

nun si dici” ovvero la miglior parola è quella che non si dice (Bolzoni, 2008: 275-276).  

La frammentazione dell’informazione è altresì cruciale. Cosa Nostra non è segreta solo 

verso l’esterno, lo è anche al suo interno. Impedisce la conoscenza completa dei fatti e 

limita la circolazione delle informazioni. La segretezza si manifesta nella repressione della 

curiosità circa le attività illecite, sulle quali non è ammesso fare domande. Se due mafiosi 

parlano di un terzo latitante, devono evitare di rivelare informazioni riservate, come il suo 

nascondiglio. Il mafioso non deve voler sapere e deve scoraggiare gli altri dal sapere. 

Nessun affiliato conosce tutta la verità dell’organizzazione, né le relazioni e i contatti degli 

altri. Il mafioso è incolto ma non stupido: è consapevole che, ponendo i limiti ovunque, le 

informazioni non potranno mai attraversare tutto l’universo di Cosa Nostra. Perfino Totò 

Riina, pur conoscendo tutti i segreti, può talvolta ignorarne qualcuno. Le domande non 

sono ben accette: se qualcuno vuole raccontare qualcosa, lo farà spontaneamente, senza 

che nessuno gli ponga domande. È una forma mentis acquisita che vale anche per i 

commenti, le valutazioni e le chiacchiere. Più precisamente, se si incontra un amico diretto 

all'aeroporto e successivamente se ne incontra un altro, non si ha alcun motivo di 

raccontare al secondo che il primo si stava recando all’aeroporto, poiché potrebbe rivelarsi 

un’informazione dannosa in futuro. La regola della frammentazione è tale che, se un 

gruppo di cinque o sei mafiosi conversa, arriverà il momento in cui uno chiederà il 

permesso di appartarsi; nonostante siano tutti uomini d’onore, evidentemente i due devono 

scambiarsi dei dati che gli altri non possono udire. Dire tutta la verità non è possibile 

neppure con le persone più care. Buscetta infatti dichiara: 
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Oggi non credo di potermi vantare molto per questo, ma sono obbligato a confessare che neppure 
Christina cioè la donna che ho amato e che amo più profondamente di ogni altra persona della mia 
vità, ho rivelato di essere un uomo d’onore prima del 1984, quando ho iniziato a collaborare con la 
giustizia italiana. Le ho taciuto per tredici anni un fatto fondamentale come questo. Potete crederci o 
no, ma è così (Arlacchi 1996: 84-91).  
 

In ultima analisi, la verità rappresenta il terzo pilastro dell’organizzazione: deve essere 

rispettata e applicata con rigore e quasi esclusivamente rispetto ai propri superiori. La 

verità è un obbligo: mentire non significa solo infrangere una regola ma minare l’intera 

architettura del potere. Per tale motivo, l’inosservanza di quest’ultimo porta alla morte:  

 
L’uomo d’onore ha l’obbligo di dire la verità perché la verità costituisce per lui una regola di 
sopravvivenza, quando è libero e maggiormente quando non lo è più. Se l’obbligo di dire la verità in 
presenza di un uomo d’onore non è più rispettato dai mafiosi, è segno inequivocabile che o sarà lui a 
morire o sarà il suo interlocutore ad essere soppresso (Falcone 2004: 71).   
 

La verità diventa così un dispositivo di controllo che agisce dall’alto verso il basso, un 

criterio per misurare l’affidabilità e la lealtà degli affiliati. Antonino Rotolo parlando con 

Alessandro Mannino, lo esplicita con estrema chiarezza:  

 
Quindi, la situazione è questa. Se tu sei sincero con me, io sarò grato e esito della sua sincerità. Ma 
stai attento perché se io mi accorgo che tu non sia sincero, mi potrebbe dispiacere molto e seccarmi, 
specialmente perché ti ho fatto venire a casa mia (Di Piazza 2010: 31).  
 

Ciò significa che in Cosa Nostra la verità non libera, non protegge, non nobilita: serve a 

sostenere l'autorità. È un obbligo che consolida i vertici e costringe gli ultimi alla 

trasparenza. È proprio questa stratificazione dei comportamenti e dei linguaggi –differente 

a seconda del contesto– che rende il linguaggio di Cosa Nostra estremamente complesso e 

trasforma la comunicazione in un sistema di impliciti così sofisticato, da rendere ogni 

interpretazione dall’esterno, un compito straordinariamente arduo e delicato.  

 

 

1.2.1.1 - Trascrizione dell’oralità: sfide nel contesto mafioso e lo studio di Andrea 

Paoloni.   

 

La complessità dell’implicito e del gergo mafioso, colpisce particolarmente la 

giurisprudenza. Nel caso di collaborazioni di giustizia e di intercettazioni ambientali o 

telefoniche, la difficoltà principale consiste nel trascrivere questi materiali da renderli 
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ammissibili in tribunale. L’obliquità semantica –analizzata precedentemente– rende 

complessa la resa del significato delle parole. Qualsiasi modifica linguistica dei mafiosi 

deforma il senso originale e nella maggior parte dei casi, il cambiamento è drastico. La 

particolarità risiede nell’unione tra il dialetto e la segretezza delle espressioni. Un 

passaggio relativo emerge nel processo a Giulio Andreotti, accusato di essere stato il 

mandante dell’omicidio di Mino Pecorelli: 

 
L'espressione non me la ricordo, non posso ricordare le parole usate da Badalamenti, devo solo dire 
nell'interesse del Senatore Andreotti, no nell'interessamento, come avevo detto in una prima volta, 
nell'interesse, poi nell'interesse tradotto in lingua siciliana, si può dire solo in una maniera: 
"c'interessava o' Senatore Andreotti". Ma non posso io parlare in questa espressione perché non mi 
ricordo più, la frase esatta, se qua si deve spaccare il capello in quattro, io non sono in condizione di 
ricordare, esattamente la parola o l'espressione usata da Badalamenti in quel momento.23 
 
La Corte sottolinea come le apparenti imprecisioni e contraddizioni nel racconto di 

Buscetta non derivino da mancanza di affidabilità ma dalla complessità del linguaggio di 

Cosa Nostra e dal tentativo del collaboratore di rendere comprensibile ciò che, nel contesto 

originale, era ovvio agli interlocutori interni. Le varie interpretazioni riportate –lamentele, 

favori richiesti o richieste per interessamento politico– non indicano contraddizioni reali 

ma modalità diverse di esprimere un unico concetto: la percezione di un problema che 

richiede una reazione secondo i codici dell’organizzazione. La Corte evidenzia così il 

rischio di errore nella traduzione dal dialetto o da espressioni gergali all'italiano. La frase 

“C’interessava ‘o senatore Andreotti” va intesa come “era una questione che riguardava 

Andreotti”; per tale motivo ciò che Buscetta riporta, mostra come anche una trascrizione 

fedele possa modificare il senso originale, se non si tiene conto del contesto culturale e 

comunicativo del gruppo. La perdita di significato rappresenta un pericolo costante, che si 

accentua nel passaggio dall’oralità alla scrittura, in cui impliciti e metafore possono andare 

persi o dissolversi. Oggigiorno, la problematica della trascrizione è particolarmente 

sofferta in ambito peritale, poiché i trascrittori non possiedono competenze linguistiche 

specifiche e non esiste un sistema codificato che supporti la trascrizione. La sua assenza è 

da considerarsi una falla del sistema giudiziario, il quale utilizza quotidianamente sia le 

trascrizioni sia le traduzioni. È necessario comprendere che nell’oralità sono presenti 

elementi difficilmente riproducibili nello scritto, i quali, nel gergo mafioso, hanno più 

valore delle parole. La scrittura non è in grado di rendere tratti soprasegmentali come 

23 Estratto dalla sentenza della Corte d’Assise d'Appello di Perugia del 17.11.2002 in  
https://www.laprivatarepubblica.com/overruling/Pecorelli%20-%20II%20grado%20-%2017-11-2002.pdf 
(04/10/25).  
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intonazione, ritmo e pause, che giocano un ruolo decisivo nella comprensione delle 

intenzioni del parlante. Basti pensare ad una frase pronunciata ora con tono ironico, ora 

con tono serio: il contenuto rimane invariato a differenza dell’intenzione comunicativa (Di 

Piazza 2010: 39). Analogamente, i tratta paralinguistici veicolano informazioni importanti: 

i movimenti della testa –corrispondono a maggiore enfasi dell’enunciato–, i movimenti 

delle mani –maggior sfumatura di significato–, le espressioni facciali –forniscono un 

feedback al parlante come perplessità, incredulità– ed infine la postura del corpo che indica 

l’atteggiamento della persona rispetto all’interazione in corso come rilassamento, interesse 

o noia. Antonio Giuffrè parlando di Francesco Messina Denaro24 dichiara: “ho capito tante 

cose che di solito non vengono dette verbalmente, ma solo con un sorriso, uno sguardo, un 

gesto” (Falcone 2004: 164).  

Durante uno studio25 sono state analizzate trascrizioni provenienti dalla Corte d’Assise 

di Roma, dal Tribunale di Reggio Calabria e dal Tribunale di Palermo, con l’obiettivo di 

individuare le principali criticità insite in tale ambito. Tradizionalmente, la trascrizione 

delle intercettazioni è stata a lungo considerata un’attività meramente tecnica, demandata a 

dattilografi e stenotipisti. Tale impostazione interpretativa è stata progressivamente 

superata con la crescente diffusione delle intercettazioni ambientali, nelle quali il segnale 

risulta frequentemente caratterizzato da livelli di intelligibilità limitati. A differenza delle 

conversazioni telefoniche, gli interlocutori non modulano intenzionalmente il volume della 

voce, non segnalano eventuali difficoltà di comprensione –“ripeti”; “non ho capito”– e 

fanno riferimento a elementi visivi non esplicitati verbalmente. Per di più, posizioni 

sfavorevoli del microfono –prese elettriche– e la limitata dinamica dei registratori 

comportano la perdita di molte consonanti, –meno energiche rispetto alle vocali ma ricche 

di informazioni linguistiche– favorendo pertanto interpretazioni arbitrarie. Un’ulteriore 

criticità riguarda l’attribuzione delle voci: mentre l’identificazione risulta agevole in 

presenza di due interlocutori di sesso diverso, essa diventa complessa qualora siano 

presenti tre o più individui con caratteristiche vocali simili. L’impiego di simboli come V1, 

V2, V3… può rendere la trascrizione incomprensibile. Il parlato spontaneo presenta 

strutture irregolari, spesso non conformi alla grammatica; la presenza di dialetti o di lingue 

straniere può comportare problematiche aggiuntive: il trascrittore è chiamato infatti a 

25  Studio sui limiti della trascrizione giudiziaria. Estratto in  
https://www.aisv.it/PubblicazioniAISV/III_AISV/home/proceedings.htm ; 
https://www.aisv.it/PubblicazioniAISV/III_AISV/papers/pdf/METODOLOGIE%20DI%20VALUTAZIONE/
Paoloni.pdf (19/11/25).  

24 Francesco Messina Denaro (1928-1998), capomafia di Trapani, nello specifico della cosca di 
Castelvetrano. 

 
29 

https://www.aisv.it/PubblicazioniAISV/III_AISV/home/proceedings.htm
https://www.aisv.it/PubblicazioniAISV/III_AISV/papers/pdf/METODOLOGIE%20DI%20VALUTAZIONE/Paoloni.pdf
https://www.aisv.it/PubblicazioniAISV/III_AISV/papers/pdf/METODOLOGIE%20DI%20VALUTAZIONE/Paoloni.pdf


 

decidere se riprodurre fedelmente il dialetto –con il rischio di compromettere la 

comprensibilità per il magistrato– oppure tradurre in italiano, ottenendo però un testo 

inevitabilmente divergente rispetto all’enunciato effettivamente pronunciato. Al contempo 

anche i suoni extralinguistici –rumori ambientali, movimenti, colpi di tosse, scricchiolii o 

persino spari– possono dare luogo a interpretazioni contrastanti. Ancor più problematici 

sono gli elementi non trascrivibili come le pause: la semplice successione di due frasi in 

un’esposizione può suggerire una connessione inesistente, qualora esse siano in realtà 

separate da porzioni incomprensibili o da pause significative. Un’altra sosta di riflessione è 

dedicata ai nomi propri: i trascrittori ricevono spesso –prima di operare– un elenco dei 

nomi che potrebbero essere presenti nella registrazione. Tali informazioni preliminari sono 

contenute nei verbali della polizia giudiziaria oppure vengono esplicitamente suggeriti dal 

magistrato. In assenza di questi dati, i nomi vengono frequentemente trascritti in modo 

errato. Questa realtà, pur essendo nota, viene sottovalutata e raramente esplicitata nelle 

relazioni di consulenza peritale.  

Alla luce delle complessità precedentemente delineate, appare evidente che una 

trascrizione con valore peritale richiede competenze tecniche specifiche e, di conseguenza, 

non può essere affidata a personale privo di adeguata formazione. Analogamente a quanto 

avviene nell’ambito dell’analisi genetica, la cui attendibilità è compromessa in presenza di 

campioni contaminati, anche la trascrizione delle intercettazioni deve basarsi su criteri 

tecnico- scientifici che ne garantiscano l’affidabilità. Il protocollo da sviluppare deve 

perciò definire le metodologie rigorose per la valutazione dell’intelligibilità del segnale e 

stabilire le soglie oltre le quali il materiale può essere considerato trascrivibile. È altresì 

necessario riconoscere che alcune registrazioni rimangono intrinsecamente non trascrivibili 

persino dopo opportuni interventi di filtraggio. Lo studio esamina due casi reali 

particolarmente esemplificativi: 

 

●​ Il primo riguarda un’intercettazione ambientale in un bar, in cui le voci principali 

risultavano in larga misura sovrastate dal rumore degli avventori. Il consulente del 

Pubblico Ministero produsse una trascrizione di oltre 2.500 parole, mentre la difesa 

ne trascrisse meno di 300. La trascrizione successivamente richiesta dal GIP non 

confermò neppure in via approssimativa quella accusatoria: dei circa 200 nomi 

indicati dal primo consulente, nessuno risultava effettivamente presente.  

●​ Il secondo invece, concerne un’intercettazione disposta dal Tribunale di Palermo 

caratterizzata da un segnale alternatamente comprensibile e incomprensibile. In un 
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tratto non chiaramente percepibile, il perito dichiarò di avere riconosciuto il nome 

di un noto politico, senza indicare con precisione il punto dell’audio in cui sarebbe 

emerso. In aula ammise di non possedere competenze in fonetica, né in analisi del 

segnale, affermando di aver trascritto esclusivamente ciò che percepiva. Tale 

trascrizione fu successivamente smentita dall’analisi acustica.  

 

Questi casi sottolineano come alcuni trascrittori possano attribuire significati inesistenti 

a segnali acustici confusi, un fenomeno assimilabile alla pareidolia26 27. A dimostrazione di 

tale problematica, la ricerca presenta un esperimento in cui è stato chiesto a dodici esperti 

di trascrivere tre audio brevi: 

 

1.​ Voce A = frase in arabo;  

2.​ Voce P2 = frase in italiano: “Vorrei sapere il numero di telefono del Signor Scolio”; 

3.​ Voce I = voce artificiale costituita da un ronzio modulato. 

 

TABELLA I.  VOCE A 

1. E(rt)O ? (sto a Maza[ra]/ sto ammazza’) (c’ho ‘na [macchina]) (e si fa così) 

2. fiera a Mazzano ci sarà un assaggio vendita bottiglie 

3. (se era no) abbastanza - sarà (inc.) e sarà per tutti 

4. Sera……..stamo qua…..c’era un assaggio 

5. ………ammazzato……sarà un assaggio 

6. Che era stato ammazzato dal…nel settantacinque 

7. …..ammazzato…. 

8. ..abbastanza..c’era una radio…che non ci faceva capì 

9. Che ora sto a Mazzà .zona che ci passa il… 

10. Dove era stata ammazzata vicino a una radio…nella zona di Tivoli 

27 Pareidolia. Estratto in 
https://www.mondadorieducation.it/fisica-scientifica-ss2/pareidolia-sfingi-e-fluidodinamica/ (28/11/25). 

26 Processo cognitivo che ci induce a riconoscere forme o oggetti noti in forme casuali o indefinite, siano esse 
presenti in natura o di origine artificiale.  
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11. Vera…ammazzate ..tene vai tu…na bottiglia 

12. ……….. 

 

TABELLA II. VOCE P2  

1. (stammi bene/Gianni Bella) 

2. non ci credo famiglia "do..." 

3. il ventidue ventinove ventisette 

4. Lo senti….c’è Stefano? c’è Stefano…… 

5. ……..microfono….. 

6. ………..;…………, ventisette 

7. ……………………. 

8. ……………………. 

9. non sento il motore… 

10. Appaltatore..sempre in regola…senza una macchia 

11. Lo senti fuori…lo senti dopo 

12. Vorrei sapere dove (o come) si trova 

 

TABELLA III. VOCE I 

1. No (non lo [voglio/so]) (non lo voglio) (non lo voglio) 

2. ah sì? quando torni? quando torno? l'anno prossimo 

3. no non lo so - (si!) no non me lo sogno 

4. Senti, senti un po’ ..due parole..in magazzino.. 

5. …..quando torni?…quando torno non lo so… 

6. …………………….non me le ricordo 

7. Quale? Non mi ricordu, non mi ricordu, non mi ricordu 
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8. ………..un nuovo sogno 

9. Quando torni? L’anno prossimo ad agosto. 

10. Poi ..un’altra cosa. Cosa vuoi non me la porta 

11. Quando, quando torni, quando torni. Non me lo ricordo 

12. ……. 

 

Di primo acchito possiamo dedurre che le trascrizioni prodotte dagli esperti risultano 

estremamente eterogenee. Successivamente –come riportato dalla tabella “valutazione 

soggettiva dell’attendibilità”– agli stessi esperti è stato chiesto di valutare l’attendibilità di 

queste ultime: nessuna delle tre trascrizioni ha superato il 60% di consenso, pertanto 

nessuna di queste è stata accettata.  

 

 

Figura 1. Valutazione soggettiva dell’attendibilità.  

Fonte: AISV (2006).  

 

In considerazione di quanto esposto, il restauro del segnale mediante interventi di 

filtraggio rappresenta una possibile soluzione nei casi in cui la registrazione risulti 

totalmente o parzialmente intelligibile. Nonostante ciò, tali interventi raramente migliorano 

in modo significativo la comprensibilità del parlato. La percezione soggettiva di maggiore 

chiarezza deriva frequentemente dalla semplice riduzione del rumore di fondo, e non da un 

reale incremento dell’intelligibilità. Procedure quali la variazione della velocità o l’utilizzo 

del filtraggio, possono rischiare di conformare il risultato all’interpretazione desiderata. Per 
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garantire la massima trasparenza, ogni operazione di filtraggio deve essere documentata 

con precisione e resa replicabile da altri esperti. Un’ancora diversa strategia consiste nel far 

trascrivere lo stesso segnale a più esperti, ma tale metodo presenta limiti rilevanti: costi 

elevati, rischio di comunicazioni non autorizzate e difficoltà di confronto tra trascrizioni 

non identiche. Pertanto vi sono criteri alternativi come l’analisi sonografica: la trascrizione 

deve essere consentita solo quando sono riconoscibili almeno il 90% delle vocali e 50% 

delle consonanti del segmento esaminato, oppure quando l’intelligibilità stimata supera il 

70%.  Una volta definito il criterio per stabilire la non trascrivibilità di un tratto, occorre 

determinare quando l’intera registrazione debba considerarsi inutilizzabile. Se, ad esempio, 

solo cinque minuti di dieci sono intelligibili, è necessario distinguere tra un segmento 

unico e una distribuzione frammentata. Nel secondo caso la registrazione deve essere 

considerata non trascrivibile, poiché l’eliminazione casuale di metà delle parole altera 

profondamente il significato del discorso.  

In virtù degli elementi citati, lo studio propone un protocollo per la trascrizione peritale 

delle registrazioni ambientali: 

 

●​ Allegare alla trascrizione una relazione tecnica contenente dati sul segnale, 

operazioni di filtraggio e informazioni preliminari disponibili.  

●​ Trascrivere il segnale nella lingua nel dialetto originale, eventualmente 

accompagnandolo come una traduzione interpretativa. 

●​ Dichiarare le informazioni preliminari utilizzate, specialmente riguardo ai nomi 

propri. 

●​ Fornire una legenda relativa ai simboli usati per fenomeni soprasegmentali, tratti 

incomprensibili e parti dubbie.  

●​ Temporizzare l’intera trascrizione con marcatori e intervalli non superiori al minuto 

●​ Procedere alla trascrizione solo quando l’analisi sonografica consente di 

riconoscere il 90% delle vocali e il 50% delle consonanti, oppure quando 

l’intelligibilità stimata supera il 70%. 

●​ Considerare non trascrivibile l’intera registrazione se più del 50% del contenuto 

non soddisfa tali criteri.  

●​ Applicare il filtraggio all’intero file, evitando interventi selettivi su singoli 

segmenti. 

●​ Documentare dettagliatamente ogni operazione di filtraggio. 

 
34 



 

●​ Definire con chiarezza le circostanze in cui il filtraggio può risultare efficace o 

inefficace. 

 

A titolo conclusivo, lo studio –supportato da casi reali ed esperimenti mirati– evidenzia 

come la trascrizione di segnali audio degradati possa condurre errori significativi. Si 

propone pertanto, di stabilire una soglia minima di intelligibilità, basata su parametri 

oggettivi quali la dinamica del segnale, il rapporto segnale-rumore, la banda passante28 e il 

tempo di riverberazione29. In tale contesto, l’analisi sonografica rappresenta un valido 

strumento per verificare la percettibilità di vocali e consonanti, ma deve essere integrata 

con una valutazione della comprensibilità percepita. 

 

1.2.2 – Il mondo dei pizzini  

 

In origine, data la natura segreta di Cosa Nostra, era categoricamente vietato l’impiego 

di qualsiasi forma di comunicazione scritta, al fine di pervenire eventuali rischi di 

identificazione attraverso documenti incriminanti. È solamente a partire dalla fine del XIX 

secolo che si registra l’introduzione di supporti cartacei, utilizzati sia come strumenti di 

comunicazione interna sia come mezzi per ottenere estorsioni economiche. Tra questi 

ultimi, si annoverano gli “statuti mafiosi”, ossia codici direttivi dell’organizzazione, di cui 

Salvatore Lo Piccolo ha trascritto alcune versioni tramite pizzini:  

 

●​ Tra le linee guida più rilevanti vi è il divieto di accesso a Cosa Nostra per coloro 

che hanno parenti stretti nelle forze dell’ordine, che hanno compiuto tradimenti di 

natura sentimentale o che siano privi di valori morali.  

●​ La struttura gerarchica della cosiddetta “famiglia” è articolata in: capofamiglia, 

sotto capo, consigliere, capo decina e soldati. L’elezione del capofamiglia e del 

consigliere avviene mediante il voto di tutti i membri della famiglia, mentre il 

sottocapo e il capodecina vengono designati direttamente dal capofamiglia stesso. 

Ogni membro esercita funzioni specifiche, al fine di garantire una distribuzione 

equilibrata del potere. Il capofamiglia, quale vertice dell’associazione, detiene 

29 È il risultato naturale dato dalle onde sonore che interagiscono con le superfici prima di raggiungere 
l’ascoltatore. 

28 Intervallo di frequenze che un apparecchio elettronico, come un filtro, può riprodurre o trasmettere.  
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l’ultima parola nelle decisioni; il sottocapo assume la funzione di capofamiglia in 

sua assenza; il consigliere ha il compito di mantenere l’unità interna della 

“famiglia” e di risolvere le problematiche emergenti; i soldati operano sotto la 

direzione del capo decina per il bene del gruppo. Per di più, il mandamento 

rappresenta una “famiglia” cruciale nella commissione, la quale riveste il ruolo di 

coordinatrice delle altre presenti nel territorio.  

 

In un secondo momento, si sviluppano le cosiddette “lettere di scrocco”, missive 

anonime e intimidatorie inviate esclusivamente dai capifamiglia ai proprietari terrieri per 

ottenere fondi destinati alle famiglie, ossia gli attuali “pizzi”. Tali lettere oscillano nel tono 

dall’implorazione alla minaccia; la più antica risale al 19 maggio 1875, indirizzata al 

barone palermitano Giuseppe D’Onofrio. Nel corso del tempo, le modalità comunicative si 

moltiplicano e si raffinano, dando origine alle palummedde –dal siciliano palumma, 

“colomba”– piccoli biglietti consegnati manualmente per trasmettere ordini riservati o 

avvisi, letti e immediatamente distrutti. Un ulteriore progresso cardinale è segnato dai 

papelli, documenti scritti finalizzati all’impartizione di ordini, all’emissione di minacce o 

alla definizione di strategie attraverso modalità cifrate e allusive. L’etimologia del termine 

richiama il siciliano papellu, ossia “biglietto lungo e dettagliato”, derivante dallo spagnolo 

papel, con analoghi riscontri in altri gerghi europei. Tra i papelli più noti vi è quello 

mediante il quale Totò Riina raccolse le richieste di Cosa Nostra allo Stato durante le stragi 

del 1992-1993, la cui esistenza è stata confermata soltanto successivamente da Massimo 

Ciancimino. La forma di comunicazione mafiosa che ha raggiunto la massima efficienza è 

il pizzino –dal siciliano pizz, “pezzetto, frammento"– piccoli foglietti destinati alla 

trasmissione di messaggi brevi e riservati. (Dino 2002: 137-139).  

Recenti disposizioni di collaboratori di giustizia, corroborate da riscontri emersi in 

occasione dell’arresto di numerosi latitanti, hanno marcato come, nei contesti in cui la 

comunicazione orale comporta rischi elevati di intercettazione, gli uomini d’onore 

prediligano l’utilizzo di messaggi scritti su piccoli frammenti di carta, arrotolati e 

immediatamente distrutti dopo la lettura, al fine di neutralizzare ogni possibilità di 

sequestro da parte delle autorità giudiziarie. All’interno dell’organizzazione vi sono 

individui specificamente incaricati della trasmissione di tali comunicazioni –e.g., Antonino 

Calvaruso– il cui compito consiste nel recapitare messaggi riservati ad altri affiliati, fissare 

incontri o impartire istruzioni operative, incluse indicazioni relative ad azioni criminali, 

non veicolabili attraverso sistemi di comunicazione telefonica. I messaggi sono 
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generalmente consegnati sotto forma di foglietti sigillati, la cui apertura da parte di soggetti 

non autorizzati può comportare la morte. Per lungo tempo, l’utilizzo dei pizzini ha 

rappresentato il principale mezzo di comunicazione tra detenuti e referenti esterni. 

Giuseppe Marchese, citato da Dino, riferisce che i detenuti intenzionati a trasmettere 

all’esterno informazioni o ordini non possono avvalersi della corrispondenza ufficiale, 

soggetta a rigidi regimi di censura. Essi ricorrono pertanto a espedienti ingegnosi: durante 

le visite dei familiari o di amici, acquistano dolciumi presso il refettorio dell’istituto e ne 

manomettono gli incarti per occultare i messaggi. Come testimonia Marchese:  

 
[...] Più di una volta anche noi spesso dipende quello che si doveva mandare a dire fuori, si 
compravano dei Mon Cheri o dei Gianduiotti, si scollavano o si apriva, dipende come era chiusa la 
confezione diciamo, si faceva con una lametta, si apriva e poi dentro questi Gianduiotti si metteva 
dentro una lettera con già l’indirizzo a chi doveva essere spedita e quando andavamo al colloquio 
invece di mangiarci questi Gianduiotti ci mangiavamo che so le caramelle, i mottini, queste cose e il 
pacco di Cioccolatini se li portavano via o la moglie o la sorella o il cugino o tipo che mandavano i 
cioccolatini a un familiare, alla fidanzata queste cose ed uscivano diciamo queste lettere. Arrivando 
fuori, aprivano il cioccolatino, la scatola e la lettera veniva imbucata dove doveva essere spedita o 
viceversa (Dino 2002: 139-140). 
 

Analogamente, occultano i messaggi anche nella biancheria sporca o pulita scambiata 

durante i colloqui. In un’occasione, lo stesso collaboratore ricorda di essere riuscito, 

insieme ad altri detenuti, a introdurre dall’esterno documenti celati tra gli indumenti 

sporchi, sfruttando la scarsa attenzione degli agenti verso quel tipo di materiali. Tali 

stratagemmi diventano superflui nel momento in cui le conversazioni che avvengono nelle 

salette dei colloqui prive di rischi di intercettazione, consentono agli uomini d’onore di 

comunicare mediante canali privilegiati, quali avvocati o familiari anch’essi affiliati a Cosa 

Nostra. In tale contesto, un soggetto collocato ai vertici gerarchici può continuare a 

esercitare controllo e comando sulla propria "famiglia" o sul proprio territorio di 

competenza nonostante la detenzione. Francesco Paolo Anselmo, collaboratore di giustizia, 

dichiara infatti che, durante tre anni e mezzo di reclusione, continuò a ricevere 

informazioni e a prendere decisioni concernenti il suo mandamento: “Per l’ordinaria 

amministrazione se la sbrigavano i reggenti che noi avevamo scelto, mentre per le 

questioni più delicate si prendevano le decisioni e si facevano sapere all’esterno” (Dino 

2002: 138-142). Mutolo spiega:  
 

Il capo mandamento che è in galera, viene informato; quindi se ha il sostituto lui informa il sostituto o 
se ha il delegato, informa al delegato a dire: “mi hanno informato di questo, tu vota sì, per me oppure 
vota no, oppure astieniti … (Dino 2002: 138-142).  
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Pino Lipari, ad esempio, continuò a gestire dalla propria cella la complessa procedura di 

dismissione del patrimonio tra Riina e Provenzano, mantenendo la funzione di consigliere 

economico (Palazzolo, Prestipino 2017: 50). Lo stesso Lipari scriveva segretamente dei  

messaggi in cella, tagliava i fogli a metà, li ripiegava più volte e li cuciva all’interno del 

risvolto dei pantaloni. La biancheria veniva poi consegnata ai secondini come indumento 

sporco da restituire alle famiglie, le quali recuperavano il messaggio prima del lavaggio. 

La seconda metà del messaggio veniva inviata analogamente in un secondo momento, così 

da ridurre il rischio che eventuali controlli potessero compromettere l’intero contenuto 

(Camilleri 2007: 62).  

In conclusione, i pizzini possono essere considerati strumenti a duplice valenza: da un 

lato facilitano la comunicazione tra i membri di Cosa Nostra e garantiscono la segretezza 

assoluta; dall’altro, la loro conservazione ha consentito alle autorità di arrestare e 

condannare numerosi vertici dell’organizzazione, incluso il padrino30.   

 

 

1.2.2.1 – Rosalia e Matteo Messina Denaro 

 

Come evidenziato dall’esame delle comunicazioni sia interne sia esterne agli istituti 

penitenziari, l’utilizzo dei pizzini non è circoscritto ai soli membri di Cosa Nostra, ma 

coinvolge anche i loro familiari, i quali svolgono un ruolo essenziale nei circuiti riservati di 

trasmissione dei messaggi. Prima di procedere a un’analisi sistematica della natura e delle 

funzioni dei pizzini, risulta necessario presentare alcuni esempi provenienti da materiali 

indirizzati ai familiari dei capi o da questi ultimi custoditi. Particolarmente interessanti 

sono i pizzini rinvenuti presso l’abitazione di Rosalia Messina Denaro, sorella di Matteo 

Messina Denaro, scoperti il 6 dicembre 2022 dai ROS dei Carabinieri durante 

un’operazione finalizzata all’installazione di dispositivi di intercettazione ambientale nella 

casa della donna a Castelvetrano. Nel corso dell’intervento, autorizzato dalla Procura, gli 

investigatori individuarono una serie di documenti nascosti nell’intercapedine di una sedia 

situata nell’area dell’abitazione in cui la donna era solita stirare: i materiali furono 

fotografati e ricollocati con estrema precisione nel punto esatto in cui erano stati rinvenuti, 

al fine di non destare sospetti.31 

31 Rosalia Messina Denaro. Estratto in 
https://www.ansa.it/sito/photogallery/primopiano/2023/03/03/il-pizzino-scritto-da-rosalia-messina-denaro-_b
60f6564-e697-4b6a-96a4-65353c822331.html (02/12/25).  

30 Bernardo Provenzano. 
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L’attività di Rosalia costituiva un supporto significativo all’organizzazione mafiosa: 

risolveva le problematiche della “famiglia” e custodiva ingenti somme di denaro 

provenienti da attività illecite. Una parte di tali somme veniva destinata al fratello latitante, 

consentendogli di mantenere la clandestinità e di continuare a esercitare il proprio ruolo in 

Cosa Nostra. Secondo il giudice che ha emesso l’ordinanza di custodia cautelare, la donna:  

 
ha costituito un importantissimo punto di snodo delle comunicazioni del fratello latitante, non soltanto 
con i membri della sua famiglia di origine (fatto che, di per sé, sarebbe privo di rilevanza penale), ma, 
soprattutto, ed è ciò che qui rileva, con un elevato numero di soggetti a vario titolo coinvolti nelle 
attività di interesse dell’associazione mafiosa ‘Cosa Nostra‘ operante nel territorio di Castelvetrano e 
comuni limitrofi di cui il latitante medesimo costituiva – ed ha continuato a costituire sino al suo 
arresto – il vertice incontestato ed incontrastato.32 

 

Analogamente il giudice delle indagini preliminari descrive Rosalia come: 

 
La paziente tessitrice dei conflitti tra i parenti, di riservata veicolatrice delle decisioni del latitante su 
questioni di carattere familiare, nonché di vera e propria cassiera, incaricata dal fratello di ricevere 
ingenti somme di denaro, di custodirle, rendicontarle e all’occorrenza distribuirle. E, infine ma non 
per ultimo, di canale di smistamento dei ‘pizzini’ tra il latitante e altri associati mafiosi. 
 

Annette tale funzione, il primo dei pizzini ritrovati quel giorno costituisce una 

testimonianza particolarmente eloquente.  

 

 

 

 

 

 

 

32 La comunicazione via pizzini di Matteo Messina Denaro e sua sorella. Estratto in 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2023/03/03/matteo-messina-denar-arrestata-la-sorella-del-boss-rosalia-gestiv
a-la-cassa-della-famiglia-e-la-trasmissione-dei-pizzini/7084035/; 
https://tg24.sky.it/cronaca/2023/03/03/matteo-messina-denaro-sorella-pizzini#02 (02/12/25).  
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Figura 2. Annotazione contabile della cassa e ordini di spesa.  

Fonte: 

https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b

01682aeee9b1f&noshow=true (03/12/25). 
 

Il documento contiene una comunicazione del capomafia alla sorella, nella quale egli 

ricorda l’esistenza di un deposito di denaro pari a 64.100 euro, elenca le spese sostenute 

nell’ultimo periodo del 2014 –ammontati a 12.400 euro– e indica il saldo residuo della 

“cassa”, pari a 39.700 euro. In più, l’atto contiene un ordine di spesa da effettuarsi nel 

periodo successivo, formulato con tono diretto e perentorio. L’uso del verbo “devi” non 

lascia margini di ambiguità: il denaro non è nella disponibilità di chi lo custodisce, ma 

deve essere impiegato per le finalità determinate dal capo. Inoltre, l’espressione “E mi fai 

sempre lo spekkietto finale, così so quanto è la cassa” conferma la funzione di Rosalia 

quale cassiera della “famiglia” per oltre un decennio, incaricata di fornire una 

rendicontazione puntuale di ogni movimento di denaro. Emblematico è il secondo pizzino 

poiché ha reso possibile la cattura del boss latitante.  
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Figura 3. Diario clinico di Matteo Messina Denaro.  

Fonte: 

https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b

01682aeee9b1f&noshow=true (03/12/25). 

 

 
Figura 4. Diario clinico di Matteo Messina Denaro.  

Fonte: 

https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b

01682aeee9b1f&noshow=true (03/12/25). 

 

Questo ritrovamento è origine di un’analisi approfondita da parte degli inquirenti, i 

quali ne constatano immediatamente la natura: non un semplice messaggio di 

collegamento, bensì un vero e proprio diario clinico. La questione preliminare consiste 

dunque nell’individuare l’identità del paziente cui la documentazione fa riferimento. Il 

primo passo dell’indagine consiste nell’esame cronologico degli interventi chirurgici 

menzionati nel testo, così da ricostruire la sequenza delle operazioni subite dal soggetto 
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ignoto. Successivamente, grazie alle verifiche disposte dal Ministero della Salute attraverso 

le banche dati sanitarie nazionali, viene identificato un individuo maschile la cui età e il cui 

profilo clinico risultano compatibili con quelli riportati nel pizzino: si trattava di Andrea 

Bonafede, geometra di Campobello di Mazara e parente del latitante. Tuttavia, tale 

coincidenza si rivela presto solo apparente. I tabulati telefonici dimostrano infatti che, in 

corrispondenza degli interventi eseguiti a Mazara e a Palermo, Bonafede si trovava 

stabilmente presso la propria abitazione a Campobello. Tale circostanza esclude 

categoricamente che egli potesse essere il paziente menzionato nel documento. Proprio 

questo disallineamento –tra i dati clinici e le risultanze investigative– consente agli 

inquirenti di elucidare la dinamica: Bonafede aveva "prestato" la propria identità al 

latitante, rendendosi partecipe di un articolato sistema di copertura finalizzato alla cura 

medica di Matteo Messina Denaro. Di conseguenza, Bonafede viene arrestato mentre 

Messina Denaro diventa il principale obiettivo delle indagini. A seguito di rapide ricerche, 

il 16 gennaio 2023, alle ore 9:15, il capo mafia viene catturato presso la clinica privata "La 

Maddalena" di Palermo, dove era sottoposto a trattamenti oncologici. Dall'analisi del 

documento emerge come la sorella fosse pienamente a conoscenza della situazione clinica 

del fratello, verosimilmente in ragione di ripetuti contatti diretti con quest'ultimo durante il 

periodo di latitanza. Secondo la Procura, risulta certo che la donna annotasse con cura la 

progressione della malattia, le terapie intraprese e le condizioni fisiche del capomafia, 

elaborando una sorta di registro sanitario aggiornato. 

 

 
Figura 5. Matteo Messina Denaro e la figlia.  

Fonte: 

https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b

01682aeee9b1f&noshow=true (03/12/25). 
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Il terzo pizzino tra quelli rinvenuti appare il più complesso e il più rivelatore sotto il 

profilo personale, poiché introduce elementi riguardanti la vita privata del latitante. Esso 

concerne in particolare il suo rapporto con la figlia Lorenza Alagna. Messina Denaro 

afferma di aver letto un necrologio scritto dalla nipote di Leonardo Bonafede e coglie 

l'occasione per tracciare un parallelo con la vicenda della giovane, delineando, con 

sorprendente precisione, la sua storia personale:  

 
Ah, questa ragazza è cresciuta senza padre, lo arrestarono quando lei era molto piccola. Dai conti che 
faccio, è poco più grande di Lorenza, quindi stessa generazione, e sicuramente si conoscono, anche 
perché andavano nello stesso liceo negli stessi anni. Quello che so di questa ragazza: è cresciuta con la 
madre, ha studiato, ha frequentato il liceo scientifico, poi si è laureata in architettura, credo, e oggi 
lavora sfruttando la sua laurea. È sempre stata fidanzata con lo stesso ragazzo; un paio di anni fa si è 
sposata con lui e la scorsa estate ha avuto una bambina. Vi ho raccontato la storia di lei perché ha fatto 
il necrologio, ma potrei raccontarvi la storia di molte altre ragazze della stessa generazione, anch'esse 
senza padre, perché sono informato di tutte quelle a cui manca la figura paterna.33 
 

Attraverso questo parallelismo, egli intende dimostrare che la propria assenza non 

sarebbe di per sé responsabile dell'evoluzione personale della figlia. Al contrario, egli 

sostiene che la "degenerazione" di Lorenza sia imputabile all'ambiente familiare in cui è 

cresciuta: 

 
Ebbene, nessuna ha fatto la fine di Lorenza: sono tutte sistemate. Che voglio dire? E l'ambiente in cui 
cresci che ti forma, e lei è cresciuta molto male. La mancanza del padre non è di per sé motivo di 
degenerazione educativa: è solo Lorenza che è degenerata nell'intimo; le altre di cui so sono tutte 
cresciute onestamente34. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

34 Vedi nota n. 32 

33 Lorenza Denaro. Estratto in 
https://www.virgilio.it/notizie/i-pizzini-del-boss-matteo-messina-denaro-un-onore-essere-incriminato-come-
mafioso-non-sara-mai-dimenticato-1559865#iol-toc-28e484d5442abe9bfc9f0debe4524fb5 (03/12/25). 
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Figura 6. Istruzioni operative.  

Fonte: 

https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b

01682aeee9b1f&noshow=true (03/12/25). 

 

Il quarto e ultimo documento è un pizzino sotto forma di disegno, attraverso il quale 

Matteo Messina Denaro impartisce precise istruzioni operative alla sorella nel caso in cui 

avesse percepito di essere seguita dalle forze dell'ordine:  

 
Nel caso in cui 'Condor' non vada bene, devi esporre il segnale che ti allego al disegno n. 1. Conosci il 
posto. Metti a stendere uno straccio o più stracci: il colore non importa; io li ho disegnati in blu, ma 
possono essere di qualsiasi colore.35 
 

L'indicazione configura un vero e proprio codice visivo, destinato a comunicare al 

latitante l'esistenza di un'anomalia nei movimenti della sorella o la presenza di presidi 

investigativi. Nonostante ciò, come dimostrato dagli esiti dell'operazione, Rosalia non si è 

mai resa conto di essere sotto sorveglianza né di essere intercettata. I pizzini, inizialmente 

fotografati dagli investigatori e ricollocati con assoluta precisione nel luogo originario, 

vengono ritrovati nelle stesse condizioni e posizioni al momento del suo arresto. Tale 

circostanza conferma la totale inconsapevolezza della donna riguardo alla penetrazione 

investigativa nell'abitazione. 

 

 
 

35 Il disegno di Matteo Messina Denaro. Vedi nota n.32 (03/12/25).  

 
44 

https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b01682aeee9b1f&noshow=true
https://youmedia.fanpage.it/gallery/aa/6401d6b3e4b01682aeee9b1b?photo=6401d6c4e4b01682aeee9b1f&noshow=true


 

1.2.2.2 – Il codice Provenzano secondo Prestipino, Palazzolo e Camilleri 

 

Un’analisi rigorosa e sistematica dei pizzini non può prescindere dalla figura di 

Bernardo Provenzano, autentico ideatore e architetto del gergo mafioso contemporaneo. Il 

complesso apparato comunicativo da lui elaborato –comunemente definito “codice 

Provenzano”– costituisce un punto di riferimento imprescindibile per la comprensione 

delle strutture organizzative e delle dinamiche decisionali di Cosa Nostra. Come osserva 

Dino:  

 
con i suoi bigliettini sgrammaticati, Bernardo Provenzano non si è limitato a veicolare informazioni o 
a impartire ordini. Ha fatto molto di più: ha diffuso e socializzato uno stile di leadership, ha tracciato 
le linee di una nuova cultura organizzativa che, attraverso efficaci rimandi ai testi biblici e a banali 
metafore di senso comune, ha ancorato le relazioni tra i membri di Cosa Nostra all’interno di orizzonti 
di significato comuni, di dimensioni di senso sedimentate e condivise nel contesto criminale (Dino 
2009: 5-6).  

 

L’arresto del capo mafioso –presso Montagna dei Cavalli, nel territorio di Corleone, l’11 

aprile 2006– segna un momento di svolta decisivo per le indagini giudiziarie. L’intera 

parabola criminale di Provenzano è infatti indissolubilmente legata all’uso dei pizzini, 

elevati a unico strumento di comunicazione ammesso, in quanto ritenuti infinitamente più 

sicuri rispetto a telefoni cellulari o altri dispositivi tecnologici (Palazzolo, Prestipino 2017). 

All’interno della sua “centrale operativa”, il boss disponeva di due cartelle distinte: una 

destinata alla corrispondenza in entrata e l’altra a quella in uscita. Tale rigorosa 

organizzazione documentale testimonia un elevata precisione temporale e logistica, 

difficilmente riscontrabile in altre associazioni criminali. Oltre alle cartelle, sono state 

rinvenute due macchine da scrivere: una elettrica, collocata sulla scrivania e una 

meccanica, posizionata sul pavimento. Tuttavia, l’analisi grafotecnica delle irregolarità di 

allineamento dei caratteri e delle discontinuità di inchiostrazione ha consentito di accertare 

l’utilizzo di almeno nove macchine differenti, sia meccaniche sia elettriche. Ogni carattere 

ha fornito elementi utili all’identificazione del modello impiegato, rilevando specificità 

riconducibili alla tipologia di testina o di martelletto. Tra le principali macchine individuate 

figurano:  

 

●​ Una “Brother” elettrica con caratteri Pica Cubique, passo 2,12.  
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●​ Una meccanica con caratteri Pica, passo 2,54, compatibile con modelli “Adler”, 

“Olympia”, “Remington” e “Hermes”, caratterizzata da anomalie di allineamento 

quali la leggera separazione delle lettere “g” e “u” e la “o” collocata più in alto.  

●​ Una pica passo 2,60, tipica delle “Olivetti” manuali ed elettriche a martelletto, con 

“u” ruotata verso sinistra e “o” inclinata a destra.  

●​ Una Pica passo 2,54.  

●​ Una con “A” maiuscola sollevata e “e” spostata verso destra.  

●​ Una macchina elettrica a martelletto montante con caratteri Pica passo 2,60, 

riconducibile alle “Olivetti”, con spostamento della “c” verso sinistra, sollevamento 

della “a” e torsione assiale della “m”.  

●​ Una “Olivetti” elettrica con testina rotante, carattere Eletto, passo 2,12, impiegata 

per la maggior parte dei pizzini.  

●​ Al termine delle indagini grafotecniche, nel covo furono rinvenute una “Olivetti” di 

vecchia data e una “Brother AX-10” elettrica, analoga a quella utilizzata nelle 

prime fasi dell’attività epistolare di Provenzano (Palazzolo, Prestipino 2017: 

63-64). 

 

La preferenza accordata alla macchina da scrivere rispetto alla grafia manuale risponde 

a motivazioni precise: da un lato, la dattilografia garantisce un elevato grado di 

impersonalità; dall’altro, consentiva a Provenzano di mascherare il proprio 

semianalfabetismo, attribuendo eventuali errori a refusi di battitura. 

Il sistema comunicativo provenzaniano si caratterizza per un articolato impiego di 

codici, sigle e cifrari. Storicamente, il ricorso a sistemi di cifratura non costituisce una 

novità: Svetonio, nelle Vite dei Cesari, riferisce che Giulio Cesare aveva ideato un codice 

basato sulla traslazione delle lettere dell’alfabeto di tre posizioni. Provenzano adotta un 

meccanismo concettualmente analogo, da lui stesso definito “Svetonio”, la cui esistenza 

emerge chiaramente in un pizzino indirizzato al figlio Angelo: “è stato lui a mandarci da 

questo dottore e poi avevo intenzione di contattare, con il tuo permesso 1012 234151512. 

14819647415218. In merito all’altro dottore…”. Nel corso della decifrazione, gli inquirenti 

accertano che alla lettera “a” non corrisponde il numero uno, bensì il quattro; di 

conseguenza, “b” equivale a cinque, “c” a sei, “d” a sette e così via. Tale operazione 

conduce all’identificazione di Giovanni Mercadante, radiologo e deputato di Forza Italia. È 

opportuno sottolineare che, nelle fasi iniziali, il nome del destinatario viene riportato 

capovolto nell’angolo inferiore destro del pizzino (Camilleri 2007: 126-128). Il RIS rileva 
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come tali nominativi sono stati successivamente abbreviati mediante sigle quali “n”, “Gn”, 

“G”, “TTG”, “NN”. Con il trascorrere del tempo, tale sistema si evolve ulteriormente, fino 

all’introduzione di sigle numeriche assegnate individualmente a ciascun affiliato. 

L’efficienza del metodo risiede nella possibilità di indicare persone, canali di trasmissione 

e operazioni urgenti, massimizzando la sicurezza e rendendo estremamente difficile 

qualsiasi tentativo di identificazione. A conferma di ciò, un’intercettazione ambientale tra 

Antonio Cinà e Antonino Rotolo documenta il cambiamento della sigla attribuita a 

quest’ultimo: “Non fai più NN, tu mi comprendi” (Palazzolo, Prestipino 2017: 71-72). 

Nella seconda cartella precedentemente menzionata vengono rinvenuti due pizzini 

indirizzati al numero 5, particolarmente emblematici sotto questo profilo:  

 
Carissimo, con gioia ho ricevuto tue notizie. Mi compiaccio nel saperi a tutti in Ottima salute. Lo 
stesso grazie a Dio, al momento posso dire di me. Allora 1) ti dò conferma che ho ricevuto per me e P. 
4 mila e. 2)Non so cosa ti abbia detto il 15 per il posto. E dovere mio spiegarti siccome sono stato 
impossibilitato per seguire la cura? Mi sollecitano di riprenderla al più presto mettendosi a 
disposizione il 60 per venirla affare. Lui sapendo dove venire. Nel corso di questi discorsi che ne 
abbiamo fatti più di uno? Io ti ho detto che volevo provare se lo trovavo io un posto? Ovviamente per 
tramite il 15. Grazie a Dio lo ha trovato. Ripeto non sò cosa il 15 Ti abbia potuto dire. Mà tutto è 
legato al 60. E come tutte le cose devono succedere a me il 60 non ha potuto venire perché è stato 
alletto con la febre. Hora ho ricevuto la sua predisposizione a venire, è lui volessi venire un Mercoledì 
sera per poi tornare il Venerdì mattina fare tutto e si porta tutto lui (Palazzolo, Prestipino 2017: 33). 

 

Ora come tu puoi ben capire questo provvedimento ed organizzazione è per farlo al più presto ma 
come vedi c’è l’impedimento di poterlo fare il prossimo giovedì, vuoi per la distanza non c ’è il tempo 
materiale? E c’è che il prossimo Vedidì è il Venerdì Santo che i labboratori non funzionano. Allora io 
do la risposta di farlo con il volere di Dio, il Giovedì 20 aprile e fare entrare la sera di giovedì fare 
tutto nella mattina di Venerdì e uscire la Mattina di venerdì presto (su questo Orario per entrare e per 
uscire? Ti devi mettere d’ accordo sia con il 15? E sia con il 60. x il 15 vedi tu come rintracciarlo al 
più presto, per mettervi d’accordo dove è il posto? Se c’è il garage per fare venire al 60 con la sua 
macchina? Stabilire lora di entrata ed uscita della mattina di venerdì. E possibilità permettendo non 
fare incontrare o vedersi il 60 con il 15. Per quando a tu avere il condatto con il 60 non ti manca come 
fare chiedi per il 60 dicelo a (n123.) che 123 può mettere in condatto con il 60. E poi vedi tu, se c ’è 
qualcosaltro con il volere di Dio, abbiamo questi giorni che ci separano. Per agiungere o levare 
qualcosa. Io con il volere di Dio, volessi notizie per come vanno le cose di questa previsione 
mammano che vanno passando i giorni, spero di essere stato chiaro. Vi auguro di passare una Buona 
Felicissima Serena Santa Pasqua, Inviandovi i più cari Aff. Saluti. Vi benedica il Signora e vi 
protegga! (Palazzolo, Prestipino 2017: 34). 
 

Da essi emerge che il numero 60 corrisponde al sanitario incaricato non solo delle cure 

mediche del capo ma anche della mediazione nella trasmissione dei messaggi. Il numero 5, 

invece, svolge una funzione di coordinamento coadiuvato dal numero 15. Questo 

sofisticato meccanismo comunicativo consente all’organizzazione di operare in una 

condizione di quasi totale anonimato, rendendo i messaggi indecifrabili a soggetti esterni. 

Solo a seguito dell’arresto di Provenzano e dell’analisi incrociata dell’intero corpus 
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documentale è stato possibile procedere alle identificazioni: Carmelo Gariffo, nipote di 

Provenzano, associato al numero 25; l’infermiere personale del capo, identificato con il 

numero 60; Salvatore Lo Piccolo, con il numero 30; il figlio Sandro Lo Piccolo, con il 

numero 31; Filippo Guttadauro, cognato di Matteo Messina Denaro e suo emissario, con il 

numero 121; Matteo Messina Denaro, che si firmava con “Alessio”; Francesco Pastoia, 

capomafia locale, indicato con il numero 5, successivamente riassegnato dopo la sua morte 

in carcere; infine, il numero 1, attribuito allo stesso Bernardo Provenzano (Palazzolo, 

Prestipino 2017: 72-73).  

 

 

1.2.2.2.1 - L’incipit, la conclusione e le irregolarità grammaticali  

 

Da un punto di vista strutturale, i pizzini di Bernardo Provenzano si caratterizzano per 

una marcata rigidità formale, a partire dall'incipit, invariabilmente introdotto 

dall’appellativo “Carissimo”, indipendentemente dalla natura e dal contenuto del 

messaggio. L’apertura assume, nella maggior parte dei casi, una configurazione pressoché 

standardizzata, del tipo: “Carissimo, con l’augurio che la presente vi trovi tutti in ottima 

salute. Come, grazie a Dio, al momento, posso dire di me”. Tale formula non viene mai 

sostituita da alternative sostanziali; l’unica lieve variazione documentata è “Carissimo, con 

gioia, ho ricevuto tue notizie”, che tuttavia richiama esplicitamente la struttura canonica 

dell’incipit. A questa severità iniziale corrisponde un’analoga chiusura del testo, affidata 

alla formula: “Inviandovi i più cari Aff. Saluti per tutti. Vi benedica il Signore e vi 

protegga!”. In alcuni casi possono essere inserite brevi aggiunte, quali “In attesa di un tuo 

riscontro smetto augurandovi un mondo di bene” ma la struttura conclusiva resta invariata 

(Palazzolo, Prestipino 2017: 61).  

La reiterazione sistematica dell’incipit provenzaniano da parte di altri membri, così 

come Sandro Lo Piccolo, testimonia efficacemente “il Leitmotiv con cui Provenzano ha 

fornito ai suoi interlocutori e all’organizzazione criminale una nuova immagine di 

riferimento per ridefinire la propria identità” (Dino 2009: 6). A titolo esemplificativo, si 

riportano alcuni casi emblematici di imitazione:  

 

●​ Sandro Lo Piccolo scrive:  
zio mio carissimo, augurandomi sempre che lei, ed i suoi state bene, le scrivo questo breve 
biglietto, per augurarle di cuore, di trascorrere serenamente nei migliori dei modi questa santa 
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pasqua. Lo stesso augurio lo rivolgo sia ai suoi cari, che a tutti quelli che le stanno vicino, e che 
le vogliono bene.  

●​ Il figlio di Salvatore Lo Piccolo:  
Carissimo zio, la prego di scusarmi, se non mi faccio sentire spesso, ma le assicuro che è 
costantemente nei miei pensieri !!! [...] Alla fine, caro e affettuosissimo zio mio, insieme ai miei 
più sinceri auguri di buona pasqua, le invio dal mio più profondo cuore, un’infinità di abbracci e 
baci [...] Le voglio un bene immenso!!! E che Dio, l’aiuti sempre!!!.  

●​ Matteo Messina Denaro conclude con la formula: “è il mio cuore che parla e la 

prego di stare molto attento, le voglio tanto bene. Con immutata stima e l’affetto di 

sempre. Suo nipote Alessio”.  

●​ Luigi Ilardo: “Nell’augurarti tanto bene ricevi i miei più cordiali saluti ed un 

caloroso abbraccio”.  

●​ Salvatore Lo Piccolo:  
mio carissimo zio, inizio con dirle che risponda a tutte le ultime arrivatemi. Per ordine. Ma prima di 
ogni cosa, spero che questo mio scritto venga a trovare Lei e i suoi in ottima salute, come al 
momento grazie a Dio lo stesso posso dire di noi (Palazzolo, Prestipino 2017: 74-76).  
 

La forza della codificazione linguistica è tale da indurre i destinatari a riprodurre non 

solo le formule lessicali, ma anche le sgrammaticature, che non possono essere interpretate 

come una mera conseguenza di incompetenza linguistica. In un’intercettazione, Pino Lipari 

invita esplicitamente il figlio Arturo a inserire consapevolmente errori grammaticali nel 

messaggio destinato a Provenzano, suggerendo di riprodurne “certe espressioni tipiche”, 

affinché risultasse coerente con  il modello atteso36. Segue dicendo:  

 
Sbagliare qualche verbo, in modo che dice... certe espressioni tipiche di lui... perché se nn gli dicono è 
la, non lo trovano... e certo... e loro neanche hanno interesse Arturo, credi a me, perché non hanno 
interesse, non hanno interesse perché la mafia... non è successo più niente... dell’ala stragista, queste 
cose allentano le situazioni... non solo, non pagano... andare a mettere una bomba, in una chiesa, che 
cosa è? (Palazzolo, Prestipino 2017: 65). 

 

Un esempio emblematico delle irregolarità linguistiche provenzaniane è offerto dal 

seguente pizzino del 22 agosto 2001:  

 
22-08-2001. [...] Mà devo dire la pura verità che io nonò né ordinato? ne mandato, a nessuno 
spiegando i miei principi, con onestà e correttezza, tu per Giovanni fai quello che vuoi ma cerchiamo, 
di dire si la verità, ma non appesantiamo, a nessuno qua ci sono frammenti per avere delle 
orientamenti (Palazzolo, Prestipino 2017: 66-67). 
 

36 Vedi pagina 13.  
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Emerge chiaramente la reiterazione sistematicamente degli stessi errori: la sostituzione 

della “t” con la “d” e della “c” con la “g”; l'uso improprio di forme quali “mà”, “nonò”, 

“none”; la conclusione errata di parole con vocali improprie - “e” “o” - come:  
 

2-4-2001. [...] C'è il tempo che tu mi dai questa rispposta chiare, per io darla e come andare avante. 
Perché se c'è il bisogno della persona, io non ho persone per questo lavoro. Attento al più presto 
questa tua risposta (Palazzolo, Prestipino 2017: 66-67). 
 

Frequenti risultano inoltre le confusioni tra “chi” e “cui”, come in: “Ho ricevuto. 5.160 

E. non mi dici, x cui sono, aspetto tuo chiarimento in merito”; “Vuoi il 2% perché se vuoi 

la partecipazione? mi devi dire con cui si devono mettere d'accordo e in condatto, si come 

io aspetto, notizie x darle?”; “Sò che la verità, vieni sempre a galla, mà ci sono casi che nel 

tempo che vieni fuori la verità? c'è cui paga da innocente” (Palazzolo, Prestipino 2017: 

66-67).  

Come già accennato, gli affiliati più prossimi a Provenzano finiscono per imitare 

persino le sgrammaticature e le imperfezioni sintattiche, trasformando lo stile 

provenzaniano in un vero e proprio marchio simbolico del comando. Antonino Rotolo 

dichiara esplicitamente: “Cerco di scrivere come fa lui” (Palazzolo, Prestipino 2017: 74). 

In tal senso, risultano particolarmente significativi i pizzini di: 

 

●​ ﻿﻿Carmelo Gariffo:  
Carissimo, noi tutto bene, così spero che stia tu, anche se dall'ultimo mi lasci in dubbio. Si la 
puntura la devi fare, e pensavo che tu questo lo capivi, capisco che magari non ti è facile, però si 
dovrebbe rispettare. L)Si i 2000 sono da Fausto. 2)Per adesso, sì ho letto quello che tu hai scritto, e 
penso che comunque lui abbia fatto la sua parte, quello è a disposizione per quello che ha, però 
Agrigento lo ha perso, ora si sta vedendo come poter rimediare con altro. Alessio ha fatto secondo 
me la sua parte, ma anche suo padrino. Per momento siamo fermi ad aspettare cosa fanno la Nestlè. 
Ti faccio sapere. (Palazzolo, Prestipino 2017: 75) 
 

●​ ﻿﻿Francesco Grizzaffi37: 
Carissimo zio come stai? Spero bene così ti posso dire di me, e che la cui presente ginca a te 
trovandoti in buona salute. Per quanto riguarda Romeo per quello che dice io non so, se è vero ho no 
in questo momento non posso chiedere ha nessuno se he vere ho no per me facciamo come ai scritto 
tu se poi ce da ripestarlo lo facciamo, intanto vado avanti con la nostra proposta poi, quando avro la 
risposta, te lo faccio avere anche perché ce pure il fatto della vendita dell'azienda”. Nei suoi pizzini 
abbondano errori sistematici, come l'uso improprio dell'"h", l'alternanza errata tra “ha” e “a”, e la 
confusione tra “ho” e “a” dimostrando come tali imperfezioni non fossero casuali, bensì funzionali 
alla costruzione di un'identità linguistica condivisa. (Palazzolo, Prestipino 2017: 75) 

 
●​ L'infermiere di Provenzano:  

37 Attivo nel comparto estorsivo di Corleone, il quale replicava pedissequamente non solo lo stile del padrino, 
ma anche le sue sgrammaticare, nonostante possedesse un livello di istruzione superiore.  
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Carissimo con Gioia ho ricevuto tue notizie e mi dispiace sentirti dire che stai molto bene e la cosa 
mi fa stare male. capisco che i tuoi movimenti non sono normali come ognuno di noi, ma bisogna 
che si prenda un provvedimento urgente magari solo per fare la puntura perché non farla può 
peggiorare la sua situazione in poche parole i valori che tu tiene sotto controllo possono variare in 
negativo. Quindi studiamo un qualcosa come fare per praticare questa puntura ti ricordo che io sono 
a tua completa disposizione valita tu la cosa per poi parlarne con 123 dove potrei venire e 
nell'occasione se possibile potrei farti anche il prelievo che anche questo e importante per valutare i 
valori come sono dato che e da un bel po che non lo facciamo rinnovo a dirti di non perdere ancora 
tempo quello che puo succedere e che puoi peggiorare la tua salute. Concludo sperando che la 
presente possa venirti a trovare con più salute che e proprio quella che tu hai bisogno ti ricordo che 
quando tu vuoi mi troverai pronta a venire da te per quello che hai bisogno che Dio possa 
proteggerci a tutti noi ed in particolare a te ti mando un fort vai sue abbraccio. Secondo. Arrisentirci 
al più presto. (Palazzolo, Prestipino 2017: 75). 
 

●​ ﻿﻿La sua compagna Saveria, pur scrivendogli un pizzino del tutto personale, si 

adeguava sempre:  
Carissimo amore mio, con il volere di Gesù Cristo ho ricevuto il tuo scritto e leggo che stai bene. 
Cosi ti posso dire di noi. Amore, 1 Argomento Paolo. Ancora questa donna non viene.. (Camilleri 
2007: 29). 
 

In definitiva, la rigidità dell'incipit e della chiusura, unitamente alla riproduzione 

consapevole delle sgrammaticature, conferma come lo stile linguistico di Provenzano non 

fosse solo un tratto personale ma un vero e proprio codice identificativo, replicato per 

rafforzare la coesione e l’autorità del capo.  

 

 

1.2.2.2.2 - Il ruolo della religione  

 

Il ricorso sistematico alla dimensione religiosa, attestato in numerosi pizzini, 

rappresenta un elemento distintivo della prassi comunicativa di Bernardo Provenzano. Le 

missive da lui redatte contengono frequenti riferimenti a un presunto disegno divino e si 

concludono regolarmente con formule di benedizione, quali “vi benedica il Signore e vi 

protegga”, a testimonianza di come il linguaggio religioso è strumentalmente impiegato 

quale dispositivo di rafforzamento del controllo e di legittimazione interna 

all'organizzazione (Dino 2009: 123). La funzione operativa di tale registro emerge con 

particolare evidenza in un dialogo intercettato tra Pino Lipari e il figlio, nel quale si 

rilevano passaggi come: “Quella risposta è arrivata”; “L'hai letta tu?”; “Però non era tutta 

completa, vero?”; “C'erano un sacco di Ave Maria”; “Un'altra volta tutta, perché in mezzo 

all'Ave Maria io devo capire, capisco qualche cosa... hai capito?”. Tale scambio dimostra 

come il codice comunicativo si articola anche attraverso ripetute invocazioni religiose e 
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formule devozionali, inizialmente interpretate come manifestazioni di fanatismo, ma 

successivamente riconosciute come strumenti funzionali alla cifratura e all'occultamento 

del contenuto effettivo dei messaggi (Palazzolo, Prestipino 2017: 65). Questa 

interpretazione trova conferma nel ritrovamento, all'interno del covo di Provenzano, della 

copia della Bibbia delle Edizioni Paoline, fortemente sottolineata e annotata. Tra i versetti 

del Vecchio e del Nuovo Testamento sono rintracciabili citazioni già presenti nei pizzini, 

come documentato dal materiale fotografico.  

 

   

Figura 7 - 8. La Bibbia di Provenzano.                                               

Fonte: 

https://progettosanfrancesco.it/2023/01/09/bernardo-provenzano-binnu-u-tratturi-racconti

-di-mafia-68a-puntata/ (12/12/25). 

  

La religiosità si configura pertanto come uno degli strumenti mediante cui si rafforzano 

la segretezza e la codificazione della comunicazione. Non a caso, tanto l'incipit quanto la 

chiusura dei pizzini risultano quasi sempre ancorati a richiami religiosi. Anche il 

riferimento alla “Divina Provvidenza” è ricorrente, come nell'espressione: “Ci dobbiamo 

accontentare della Divina Provvidenza del mezzo che ci permette”. Analoga funzione 

assumono i frequenti riferimenti alle festività religiose, ricordate con precisione e 

ridondanza: “Ditemi se andiamo incontro a un Santo Natale”; “A tutti vi auguro di passare 

una Buona Felicissima Serena Santa Pasqua”; “In ricorrenza della Santa Pasqua, per quello 
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che il nostro Buon Dio ci permette di passare, di cuore vi auguro che potete passare una 

Buona Felicissima Serena / Santa Pasqua uniti ai propri cari”; “Vi auguro un Felicissimo 

Santo Natale, che sia portatore di bene, di salute, di pace, di serenità e di soddisfazione. 

Questa bottiglia la dovete aprire quando siete tutti presenti, tutta la famiglia. Due gocce 

l'uno alla mia salute”. In apparenza, tali formule trasmettono l'immagine di una costante 

presenza di Dio nell'orizzonte mentale dell'autore, ora percepito come interlocutore vicino, 

ora come entità cui rendere grazie per il sostegno ricevuto. Tuttavia, dietro questa 

apparenza devozionale si celano messaggi operativi definiti. Ad esempio, l'espressione 

“andare incontro a un Santo Natale” indica la necessità di risolvere tutte le questioni 

pendenti prima del 25 dicembre; il ringraziamento a Dio per aver favorito il reperimento di 

un nuovo luogo in cui vivere allude alla scoperta di un rifugio più sicuro; l'affermazione 

“ci dobbiamo accontentare della Divina Provvidenza del mezzo che ci permette” equivale, 

in termini pragmatici, all'accettazione dell'uso dei pizzini come unico canale di 

comunicazione disponibile. La prima annotazione nella Bibbia si rintraccia già 

nell'introduzione del volume, dedicata alla perseveranza nella pratica del bene, concetto 

che Provenzano parafrasa in un pizzino con le parole: “Preghiamo il Nostro buon Dio, che 

ci guidi a fare opere Buone. E per tutti. Però bisogna fare a capirci”. Nel lessico del capo 

mafioso, l'espressione “opere buone” assume un significato pragmatico, riferendosi al buon 

andamento degli affari, al costante afflusso di risorse economiche e alla loro distribuzione 

all'interno dell'organizzazione38. Particolare attenzione era riservata al Libro dei Numeri 

del Vecchio Testamento, letto e sottolineato con maggiore intensità rispetto ad altri testi 

biblici, in connessione con la consuetudine di numerare i pizzini secondo un criterio non 

esplicitato e  di sostituire sistematicamente i nomi dei collaboratori con codici numerici. 

Oltre alla Bibbia, Provenzano faceva ampio uso dei Vangeli, giungendo talvolta a 

trascriverne interi brani. Un esempio significativo è un lungo passo inviato a Pino Lipari, 

allora detenuto, che si conclude con le parole: “L'uomo buono trae fuori il bene dal buon 

tesoro del suo cuore; l'uomo cattivo dal suo cattivo tesoro trae fuori il male, perché la 

bocca parla dalla pienezza del cuore”. Lipari interpretò tale messaggio come una garanzia 

di lealtà assoluta, sintetizzabile nell'affermazione: “So che tu di me non dirai mai male” 

(Camilleri 2007: 33-34). 

 

38 La religiosità nei pizzini. Estratto  in https://www.vigata.org/laurea/lectio_aq.shtml (14/12/25). 
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1.2.2.2.3 - Funzionamento e peculiarità comunicative 

 

Sulla scorta di ciò che si è analizzato, è lecito porsi la seguente domanda: come avviene 

la trasmissione dei pizzini di Bernardo Provenzano? Il percorso inizia dall'abitazione della 

compagna e dei figli di Bernardo Provenzano, situata all'ingresso di Corleone, per giungere 

infine al latitante. Il compito del recapito è affidato ai cosiddetti "postini", soggetti di 

comprovata affidabilità incaricati di custodire il contenuto delle comunicazioni e di 

consegnarlo ai destinatari designati. Durante il periodo di latitanza, Provenzano si avvale 

generalmente di due o tre intermediari di assoluta fiducia; tuttavia, la complessità del 

sistema di trasmissione comporta tempi di recapito estremamente dilatati, anche per 

messaggi destinati a luoghi relativamente prossimi. Ne deriva che, prima di giungere a 

destinazione, ogni pizzino è potenzialmente esposto a fraintendimenti, ritardi e 

sovrapposizioni operative. A titolo esemplificativo, si consideri il pizzino redatto dallo 

stesso Provenzano il 5 gennaio 2002:  

 
[...] Argomento G. Sento quando mi dici, è logico, che il nostro pensiero; quando c'è qualcosa che non 
và, facciamo nel pensiero, per trovare il perchè non ha funsionato? Al momento per quello che ha 
detto a me? è come tu pensavi, cioè che non aveva ricevuto il tuo. Ma non facciamone un dramma, 
sono cose, che succedono (Palazzolo, Prestipino 2017: 54). 
 

Per ovviare a tali criticità, il capo mafioso adotta un metodo comunicativo di impronta 

fortemente burocratica e sintetica, suddividendo il contenuto dei messaggi in sezioni 

tematiche contrassegnate dalla dicitura “Argomento”: “Argomento puntamento”; 

“Argomento: ho ricevuto 13 ml.”, “Argomento Signori Libreri”, “Argomento. Ho ricevuto 

la risposta”; “Argomento riguardo al discorso…”. Qualora uno di questi punti risulta 

omesso o trascurato, Provenzano interviene con formule del tipo: “Riprendo 

l'argomento…”. Tale prassi riflette l'aspirazione a una comunicazione formalizzata, 

concepita secondo modelli quasi amministrativi, con pizzini idealmente dotati di “oggetto” 

e protocolli, analoghi a quelli delle lettere d'ufficio: “In risposta alla pregiata vostra del 23 

marzo c.a., prot. n. 654/B…”. Questa inclinazione non è mera espressione di una 

vocazione burocratica, bensì risponde a un'esigenza strategica di chiarezza e di riduzione 

delle ambiguità, in un contesto caratterizzato da affari complessi e da interlocutori 

intrinsecamente inaffidabili (Camilleri 2007: 28). 

​​In una fase successiva, Provenzano elabora un ulteriore e più sofisticato livello di 

mediazione comunicativa, ricorrendo a pratiche note all'interno di Cosa Nostra come 
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“doppi giochi” o “tragedie”. Tali pratiche consistono nella trascrizione integrale di 

messaggi provenienti da terzi, introdotti mediante formule standardizzate quali “ti copio 

quando mi dici”, “ho ricevuto la risposta che ti copio” o “ti copio risposta tuo figlioccio”. 

Con meticolosa accuratezza, egli ricopia integralmente tali comunicazioni a macchina, 

talvolta avvalendosi di espressioni ulteriormente formalizzate quali “ti allego” o “ti allego 

in diretta la risposta”. Parallelamente, conserva una copia di ogni messaggio nel proprio 

archivio personale, accuratamente aggiornato e organizzato, come attestato dalle due 

cartelle rinvenute nel covo di Montagna dei Cavalli. L'uso reiterato di queste formule, 

svolge una funzione strategica di coinvolgimento del ristretto nucleo decisionale, 

sollecitato a pronunciarsi con tempestività sulle questioni sottoposte. In tale prospettiva, il 

pizzino si configura come una fonte privilegiata per l'analisi della quotidianità 

organizzativa di Cosa Nostra durante la leadership provenzaniana, restituendo un quadro 

segnato da incertezze operative e da equilibri interni costantemente instabili tra le diverse 

famiglie mafiose (Palazzolo, Prestipino 2017: 68-69). La prassi della “copiatura” dei 

messaggi, consente inoltre a Provenzano di porre a confronto diretto posizioni divergenti, 

riducendo il margine di manovra dei cosiddetti “tragediatori” ossia di coloro che praticano 

strategie di doppio gioco. In tal modo, la comunicazione scritta assume un valore 

vincolante, secondo il principio sintetizzato dalla massima verba volant, scripta manent 

(Camilleri 2007: 41-42). 

Contemporaneamente a tali elementi strutturali, i pizzini presentano ulteriori 

caratteristiche di particolare rilievo. In primo luogo, si riscontra un frequente ricorso a 

espressioni dialettali siciliane trasposte in modo improprio nella lingua italiana, come nel 

passo:  

 
5-4-2001. [...] Senti, mi parlano, di una cosa, che ve la veti giostrato, insieme: Cioè la situazione, di 
quel feudo, dove tramite te, c'è un tuo zio, che sà, e che, dovesse portare, avanti la situazione per 
riscuotere. (Palazzolo, Prestipino 2017: 67) 
 

Il verbo “aviri” –avere, in siciliano– e il participio passato “aviti giostrato” vengono 

trasformati in una forma ibrida e personale, “veti giostrato”. Tali deviazioni, lungi 

dall'essere marginali, diventano uno degli elementi di forza della comunicazione 

provenzaniana, contribuendo in modo decisivo alla costruzione della sua immagine 

simbolica e carismatica (Palazzolo, Prestipino 2017: 67). In secondo luogo, vi è l’utilizzo 

di proverbi, come nell'espressione: “ma mi puoi perdonare se ti cito una massima? Che 

dici? - Che bene, sta attento al nemico suo, e alle azioni sue non ha bisogno di avviso altrui 
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- è un buo proverbio…”. Significa che chi sta attento al nemico suo e alle azioni sue non ha 

bisogno di avvertimenti da altri (Camilleri 2007: 95-96). Particolare attenzione merita 

anche la gestione formale degli elementi grafici: le date sono sempre collocate nel margine 

superiore destro del foglio, scandite da trattini e concluse da un punto: "5-4-2001.", 

"11-4-2001."; analogamente, la disposizione dei margini, l'interlinea e le spaziature restano 

invariabili. Infine, si registra l'uso di singole consonanti, quali “R” o “P”, riportate 

manualmente sull'intero foglio per indicare rispettivamente “risposto” o “passato” 

(Palazzolo, Prestipino 2017: 62, 73). A titolo conclusivo, tali caratteristiche delineano un 

sistema comunicativo altamente strutturato e codificato, nel quale il pizzino si configura 

come uno strumento centrale di governo, controllo e legittimazione del potere all'interno di 

Cosa Nostra.  

 

 

 

Figura 6. “Risposto”.  

Fonte: Palazzolo e Prestipino (2017). 
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1.3 - Espressioni gergali 

A corollario di quanto analizzato precedentemente, risulta interessante analizzare le 

espressioni gergali che rendono ancor più caratteristico questo studio del linguaggio di 

Cosa Nostra. Rebus sic stantibus, la tabella che segue presenta una selezione di espressioni, 

corredate dalle relative definizioni e dalle fonti di riferimento. Ove possibile, sono stati 

inseriti anche degli esempi che consentono di osservare l’uso di quest'ultime all’interno di 

un contesto comunicativo. Tale schematizzazione consente dunque di comprendere ciò che 

finora è stato illustrato sul piano teorico.  

ESPRESSIONI 

GERGALI 

DEFINIZIONE ESEMPIO FONTE 

“Il pizzino” Foglio colorato impiegato 

nella divinazione: veniva 

estratto da un pappagallo 

ammaestrato e conteneva 

una predizione 

dell’avvenire, 

accompagnata da numeri 

da giocare al lotto, per 

questo “pizzinu della 

vintura”. 

                     / (Camilleri 2007: 85) 

“Mettere la cravatta” Uccidere                       / (Arlacchi 1992: 104) 

“Astutare qualcuno” Uccidere  “[...] segreto è anche il 

nome della prossima 

vittima, il sicario lo 

conoscerà solo un attimo 

prima di partire per 

astutarlo”.  

(Bolzoni 2008: 275) 

“Avere la pala di Individuo che ha sottratto “Quasi sempre, la 

motivazione della sentenza 

(Camilleri 2007: 59) 
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ficodindia in tasca” del denaro alla mafia.   veniva chiaramente 

indicata nel cadavere del 

condannato: [...], la pala di 

ficodindia in tasca (ha 

rubato i soldi della mafia). 

” 

“Una puliziata di pedi” Indica un’azione di 

rimozione di coloro che 

non rispettano le regole 

di Cosa Nostra.  

“Io con altri avevamo 

anche il compito di 

prelevare persone, sia della 

nostra famiglia e sia di altre 

famiglie, da quel 

magazzino a San Lorenzo 

di Gaspare Bellino. Nel 

magazzino ho ucciso 

Salvatore Minore e un certo 

Cola Miceli. Salvatore 

Minore era quello di 

Trapani, anche lui il 30 

novembre… qua è 

avvenuto gli strangolamenti 

prima… C’è stata, come 

diciamo noi, la pulizata di 

pedi: quel giorno a Palermo 

ci siamo lavati i piedi.” 

(Bolzoni 2008: 117) 

“Essere nelle mani di 

qualcuno” 

Trovarsi in una 

condizione di totale 

subordinazione, in cui si 

agisce passivamente 

eseguendo ordini e 

direttive altrui.   

Buscetta sostiene: “Ho 

dichiarato al giudice 

Falcone: Pippo Calò mi ha 

riferito che Ciancimino è 

nelle mani dei Corleonesi.” 

(Arlacchi 1996: 89) 

“Pentito” ; “delatore”; 

“infame” 

Termini che indicano 

uomini d’onore che 

hanno collaborato con la 

“Non è un caso che appena 

un uomo d’onore ha 

espresso il desiderio di 

(Falcone 2004: 76) 
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giustizia.  collaborare sia stato 

battezzato in modo anche 

troppo rivelatore <<pentito>>, 

<<delatore>>, <<infame>>, 

facendo il gioco di Cosa 

Nostra, mettendo in bella 

mostra la cultura del 

peccato che ci assilla [...]” 

“Fare qualcuno” Uccidere  Buscetta dichiara: “Io 

posso fare la traduzione, 

dall’italiano al siciliano, 

per poi dire che cosa 

significa “è nelle mani”. 

Quando una persona come 

… come me, o come Calò 

o come un altro che fa parte 

della mafia dice, “è ‘nne 

manu di chi”, significa, è in 

totale possesso della 

persona, che farà quello 

che quell’altra persona 

mafiosa indicherà di fare. 

Questo è nel gergo 

mafioso, se poi tradotto in 

italiano perde il suo valore, 

io non so fare 

diversamente.” 

 

(Di Piazza 2010: 28-29) 

“è nne manu di chi” Essere in totale possesso 

di una persona.  

 “Io posso fare la 

traduzione, all’italiano al 

siciliano, per poi dire che 

cosa significa “è nelle 

mani”. Quando una persona 

come … come me, o come 

Calò o come un altro che fa 

(Di Piazza 2010: 37) 
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parte della mafia dice, “è 

‘nne manu di chi”, 

significa, è in totale 

possesso della persona, che 

farà quello che quell’altra 

persona mafiosa indicherà 

di fare. Questo è nel gergo 

mafioso, se poi tradotto in 

italiano perde il suo valore, 

io non so fare 

diversamente” 

 

“Signore” Appellativo che segnala 

l’assenza  di qualsiasi 

titolo o riconoscimento 

all’interno 

dell’organizzazione 

“L’appellativo usato da un 

mafioso non ha nulla a che 

vedere con il Monsieur 

francese, il Sir britannico o 

il Mister americano. 

Significa semplicemente 

che l’interlocutore non ha 

diritto ad alcun titolo, 

altrimenti verrebbe 

chiamato <<Zio>> o <<Don>>, se 

è un personaggio 

importante 

nell’organizzazione, oppure 

<<Dottore>>, <<Ingegnere>> e 

così via.” 

(Falcone 2004: 58) 

“Avere il sasso in bocca” Aver tradito 

l’organizzazione 

attraverso la confessione.  

“Quasi sempre, la 

motivazione della sentenza 

veniva chiaramente 

indicata nel cadavere del 

condannato: il sasso in 

bocca (ha tradito)”. 

(Camilleri 2007: 59) 
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“Avere le scarpe sul 

petto” 

Uomo d’onore che ha 

deciso di lasciare Cosa 

Nostra.  

“Quasi sempre, la 

motivazione della sentenza 

veniva chiaramente 

indicata nel cadavere del 

condannato: [...], le scarpe 

sul petto (voleva 

andarsene).” 

(Camilleri 2007: 59) 

“Il taglio dei genitali” Soggetto che ha 

commesso un reato 

sessuale.  

“Quasi sempre, la 

motivazione della sentenza 

veniva chiaramente 

indicata nel cadavere del 

condannato: [...], il taglio 

dei genitali (reato 

sessuale).” 

(Camilleri 2007: 59) 

“il taglio dei testicoli, poi 

inseriti in bocca” 

Uomo che ha intrapreso 

una relazione amorosa 

con la moglie di un 

mafioso.  

“Quasi sempre, la 

motivazione della sentenza 

veniva chiaramente 

indicata nel cadavere del 

condannato: [...], il taglio 

dei testicoli, poi inseriti 

nella bocca (per una 

relazione adulterina con la 

moglie di un mafioso).” 

(Camilleri 2007: 59) 

“I tragediaturi” Membri di Cosa Nostra 

che mentono e per tale 

motivo o vengono espulsi 

oppure uccisi.  

“Quando gli uomini 

d'onore parlano fra loro, 

però di fatti che attengono 

a Cosa Nostra, hanno 

sempre l'obbligo assoluto 

di dire la verità. Chi non 

dice la verità noi lo 

chiamiamo tragediaturi e 

può subire punizioni che 

vanno dall'espulsione - in 

(Bolzoni 2008: 24) 
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tal caso si dice che l'uomo 

d'onore è posato - fino alla 

morte. L'uomo d'onore non 

cessa mai di essere tale, 

fino a quando vive.” 

 

“Legitima suspicione" Significa legittimo 

sospetto.  

“Si celebra a Catanzaro per 

legitima suspicione, 

legittimo sospetto: troppi 

condizionamenti e troppe 

paure spingono il 

dibattimento fuori dalla 

Sicilia.  

(Bolzoni 2008: 159) 

“Essere posato” Uomo d’onore che viene 

espulso dal gruppo.  

“[...] Buscetta che, 

nonostante il prestigio, non 

ha mai ricoperto cariche di 

responsabilità 

nell’organizzazione, è stato 

<<posato>> perché aveva 

una vita sentimentale 

agitata, si era spostato tre 

volte e non dava quindi 

sufficienti garanzie di 

serietà agli occhi dei suoi 

capi.” 

(Falcone 2004: 94) 

"Essere un maffutu” Indica un soggetto 

spione.  

“Il boss di Riesi non si 

sente un maffiutu, uno 

spione”.  

(Bolzoni 2008: 145)  

“Essere combinati” Espressione che indica 

l’ingresso ufficiale in 

                     / (Di Piazza 2010: 28-29) 
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Cosa Nostra. 

“Appaciarsi”  Verbo che esprime il 

concetto di mediazione 

tra interessi opposti.  

                     / (Palazzolo, Prestipino 2010: 

75-76) 

“Fare pane”  Significa fare amicizia 

con qualcuno.  

“Incontrano Michele Zaza 

e i suoi soci, a Marano 

fanno pane – diventano 

amici – con i fratelli 

Lorenzo e Ciro Nuvoletta”. 

(Bolzoni 2008: 36) 

“Essere inteso” Espressione che significa 

rispetto e ascolto da parte 

degli altri affiliati. 

“Nella Cosa Nostra 

siciliana Giuseppe Di 

Cristina è inteso.” 

(Bolzoni 2008: 144) 

“Padrino” Termine che indica il 

capo di una famiglia o di 

una cosca mafiosa, figura 

massima di autorità.  

“Come Contorno, che ha 

visto il padrino. Signor 

presidente, io sono estraneo 

a tutto.” 

(Bolzoni 2008: 306) 

“I cristiani” Indica coloro che sono 

inseriti all’interno 

dell’organizzazione. 

                     / (Dino 2002:138) 

“Famiglia” Indica non solo il nucleo 

familiare ma anche 

l’unità organizzativa 

mafiosa. 

“Il mafioso ha due 

famiglie: quella privata e 

quella mafiosa.” 

(Camilleri 2007: 51) 

“Messa a posto” Indica l’avvenuto                       / (Dino 2002:138) 
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pagamento del pizzo.  

“Un accondino” Indica una cifra piccola 

ma cruciale per il pizzo 

alle imprese. 

                      / (Palazzolo, Prestipino 2010: 

75-76) 

“Un fiore” Regalo che un 

imprenditore effettua nei 

confronti dell'estorsione 

come simbolo di fedeltà.  

                      / (Palazzolo, Prestipino 2010: 

76) 

“I piccioli” Indicano il denaro. “I boss hanno bisogno di 

piccioli: hanno bisogno di 

soldi [...]” 

(Bolzoni 2008: 35) 

“Gli sbirri” Termine associato alle 

forze dell’ordine. 

                      / (Dino 2002: 138) 

“Gli avvicinati” Termine utilizzato per 

indicare i magistrati. 

“Anzi, in tutto quel tempo, 

il rapporto tra certi 

magistrati e la mafia si era 

talmente consolidato da 

non poter essere più tenuto 

segreto. I magistrati 

(avvicinati) erano 

conosciuti per nome e 

cognome.” 

(Camilleri 2007: 73) 

“I processi sono come 

muluna” 

Proverbio coniato da 

Nino Rotolo, il quale 

associa i processi ai 

cocomeri rossi: finché 

non si aprono non si può 

                    / (Camilleri 2007: 58) 
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sapere cosa vi è 

all’interno.  

“Gli spilli” Cimici che vengono poste 

all’interno di un edificio 

o in un luogo aperto per 

intercettare dei dialoghi. 

“[...] ogni due porte c’è una 

casa piena di spilli. Cimici. 

Corleone è un grande 

microfono” 

(Bolzoni 2008: 13) 

“Le pirrere” Termine che indica le 

miniere di zolfo. 

“Le miniere di zolfo, le 

pirrere in siciliano, 

circondano Riesi”. 

(Bolzoni 2008: 143) 

“Il parrino” Il prete ”Tanti sono sempre stati i 

parrini tolleranti con gli 

uomini d’onore [...]”.  

(Bolzoni 2008: 75) 

“I picciriddi” I bambini  “E poi, adesso hanno 

cominciato pure a 

strumentalizzare i 

picciriddi delle scuole”.  

(Bolzoni 2008: 227) 

“Lo Stigghiolaro” Appellativo utilizzato per 

indicare un venditore 

ambulante, il quale vende 

la stigghiola ovvero 

piatto tipico a base di 

budella d’agnello cotte 

alla brace. 

“davanti al Policlinico c’è 

l’ingorgo di auto della 

domenica, gli ambulanti 

magre Dini vendono le 

cianfrusaglie sui 

marciapiedi, lo stigghiolaro 

arrostisce le interiora di 

capretto sulla brace” 

(Bolzoni 2008: 43) 

“Una pupìata” “Fare una sceneggiata”.   “Butta giù il telefono e 

convoca sotto casa i 

giornalisti locali. Per 

(Bolzoni 2008: 150) 
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ripudiare pubblicamente 

Emanuele e Pasquale, i 

suoi due maschi, i miei ex 

figli. Una pupìata, una 

sceneggiata davanti 

Palermo”. 

“Mi fa ‘ngusciare” Espressione che indica un 

fastidio, provocato da 

qualcuno o qualcosa. 

“Ecco la storia del bacio tra 

Riina e Andreotti mi fa 

‘ngusciare”.  

(Bolzoni 2008: 215) 

“È scannaliato” Espressione che indica un 

individuo spaventato.   

“[...]venivamo da un 

passato piuttosto brutto, 

eravamo giustamente 

scannaliati, e si chiedeva 

appositamente delle 

garanzie”.  

(Bolzoni 2008: 290) 

“Buttarsi a cavallo e 

carretto” 

Agire alla cieca senza 

valutare le conseguenze e 

le reazioni.  

“Abituati al decisionismo 

di Riina e Bagarella, che in 

ogni impresa usavano 

buttarsi “cavallo e carretto” 

[...]” 

(Camilleri 2007: 61) 

“Mangiare pane e 

cicoria” 

Essere poveri oppure 

sapersi accontentare di 

quello che si ha. 

“Provenzano, mangiando 

pane e cicoria, intendeva 

dare un esempio di rigore e 

di continenza ai suoi.” 

(Camilleri 2007: 36) 

“Andare in vacanza” Andare in carcere “Gli amici partono per le 

vacanze e si sono portati la 

39 

39 Il significato di “andare in vacanza”. Estratto in 
https://www.youtube.com/watch?v=_MfDrQ0zTKY&t=417s (27/12/25). 
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conserva fatta in casa e ti 

salutano tanto” 

“La schiticchiata” Termine che indica i 

banchetti dei mafiosi. 

“quando bisogna ragionare 

su qualcosa o qualcuno,  i 

mafiosi organizzano 

sempre quell’avvenimento 

– il banchetto – che 

chiamano “schiticchiata” o 

“schiticchio” 

(Bolzoni 2008: 63) 

“scrusciu”; “sbrizziare”; 

“vurricare” 

Tali termini significano 

rispettivamente: rumore; 

spruzzare e seppellire.  

[…]  

Rotolo: “spara sempre due 

o tre colpi…”.  

Nicchi: “Ora, un’altra 

cosa…”. 

Rotolo: “E non ti 

avvicinare assai…”.  

Nicchi: “Lo so”.  

Rotolo: “E non c’è bisogno 

di fare troppo scrusciu…”.  

Nicchi: “No, no…”. 

Rotolo: “Uno…”.  

Nicchi: “Uno per buttarlo a 

terra”.  

Rotolo: “Quando cade a 

terra in testa e basta. Vedi 

che in testa poi ti può 

sbrizziare, quindi 

subito…”.  

(Bolzoni 2008: 49-50) 
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[…] 

Rotolo: “Poi tutto quello 

che hai messo si deve 

bruciare o sennò si deve 

vurricare…”. 

La presente classificazione consente dunque di mettere a fuoco le peculiarità del 

linguaggio di Cosa Nostra. Numerosi termini, pur coincidendo o prestando affinità con 

vocaboli dell’italiano comune, assumono nel contesto mafioso significati completamente 

differenti. Conoscere e assimilare questo contrasto è essenziale per evitare interpretazioni 

superficiali o addirittura errori nelle trascrizioni giudiziarie. 

 

1.4 - I soprannomi 

Tale meccanismo identitario –osservabile nelle espressioni gergali– trova una sua 

prosecuzione anche nel sistema dei soprannomi, i quali operano come veri e propri 

strumenti descrittivi nei confronti dei soggetti a cui sono associati. La soprannominazione 

è ampiamente diffusa all’interno dell’organizzazione, in quanto consente di evidenziare il 

ruolo sociale, il grado di potere, le idee e  le caratteristiche fisiche di ciascun individuo 

(Grimaldi  1998: 260-265). Come osserva Cordona: “Il soprannome è [...] più trasparente 

linguisticamente, è l’unico componente che abbia ancora una sua valenza linguistica” 

(Cordona 1987: 21). L’attribuzione di un soprannome possiede una duplice valenza: in 

primo luogo, permette di evidenziare i tratti che ne sanciscono l’appartenenza a Cosa 

Nostra: in secondo luogo, pone in risalto le caratteristiche peculiari dell’individuo. 

Tuttavia, è possibile che ci sia un discrepanza tra il primo e il secondo. A titolo 

esemplificativo, la tabella che segue riporta alcuni esempi di tale strategia.  

SOGGETTO SOPRANNOME SPIEGAZIONE FONTE 

Bernardo Provenzano  “‘u viddano” ; “u 

tratturi”; “u raggiuneri” 

oppure “zu Binnu” 

Il primo soprannome è 

legato alla sua finezza. 

Il secondo si riferisce 

alla sua capacità 

(Arlacchi 1992: 29); 

(Camilleri 2007: 10); 

https://mediasetinfinity.

mediaset.it/fiction/ilcap
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omicida. Infine l’ultimo 

indica il periodo in cui 

si ritrovò a fare 

l’esattore di una piccola 

agenzia finanziaria, il 

cui compito era quello 

di riciclare il denaro 

sporco.   

odeicapi_SE000000001

930 (22/12/25).  

Rosario Riccobono “Il terrorista” Considerato capace 

delle atrocità più 

efferate.  

(Falcone 2004: 24) 

Totò Riina  “U curtu” Tale soprannome è 

dovuto alla sua bassa 

statura.  

(Bolzoni 2008: 55) 

Calogero Vizzino  “Don Calò”                    / (Bolzoni 2008: 29) 

Francesco Messina 

Denaro  

“Zio Ciccio”/ “Don 

ciccio” 

 “[...] sia Matteo 

Messina Denaro, sia il 

defunto padre 

Francesco, 

inteso “zio Ciccio”, 

assurgono a modelli da 

emulare, a vere e 

proprie entità mitiche.” 

        

(Dino 2008: 84) 

Don Calogero Ferro “U patri Granni” “Un secondo cordone 

viene tenuto da don 

Calogero Ferro, meglio 

conosciuto come U patri 

granni, capomafia di 

Canicattì.” 

 

(Dino 2008: 93) 

Salvatore Greco “Cicchiteddu” Soprannome che 

significa “uccellino”.  È 

legato alle sue 

caratteristiche fisiche e 

(Arlacchi 1994: 20) 
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comportamentali: 

minuto ed educato.  

Michele Greco “ ‘U papa” La stampa lo 

denominava così grazie 

alla sua capacità di 

mediare e ai suoi 

continui riferimenti alla 

sfera religiosa.  

(La Piana 2010: 55) 

Michele Catavaio  “Il cobra” Soprannome associato 

alla sua pericolosità e 

alla sua Col Cobra 

(La Piana 2010: 22) 

Totò Cuffaro  “Vasa, vasa” ovvero 

“bacia, bacia” 

La motivazione di tale 

nomignolo può essere 

spiegato da Angelo 

Siino: “un personaggio 

ridanciano, grazioso, 

così, molto alla mano 

[…] mi disse, subito 

baci e abbracci, e quindi 

immediatamente del tu, 

ci siamo dati del tu…” 

(Bianchi, Nerazzini 

2005: 74) 

Geraldo Alberti  “Ù paccarré” Individuo furbo e 

approfittatore.  

(Bolzoni 2008: 133) 

Francis Turatello  “Faccia d’angelo” “Signore della malavita 

milanese. Faccio ad 

Angelo mostrava in 

ogni occasione una 

deferenza e un affetto 

fuori dal comune nei 

miei confronti. Era il 

tipico gangster 

sbruffone estroverso 

generoso. Aveva le 

mani bucate. Regalava 

denaro, gioielli, 

automobili come se si 

(Arlacchi 1994: 

211-212) 
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trattasse di sigarette. 

Amava il lusso, la bella 

vita, le donne. Era un 

megalomane: l’esatto 

opposto del mafioso” 

Giuseppe Lipari “Pino” o l’ingegnere” Appellativo legato alla 

sua mansione di 

consigliere economico 

dei corleonesi.  

40 

Pietro Aglieri "U signurinu" In italiano “il 

signorino”, indica il suo 

status sociale. 

Soprannome ereditato 

dal padre che a sua 

volta lo aveva ereditato 

dal nonno. Sinonimo di 

tradizione e rispetto.  

(Bolzoni 2008: 78) 

Giovanni Brusca  “Ù verru” Proviene da “verro” 

ovvero il maiale.  

(Bolzoni 2008: 229) 

Tommaso Buscetta  “Il boss dei due mondi” Chiamato così poiché 

aveva svolto le sue 

attività criminali sia in 

Europa che in America. 

(Falcone 2004: 59) 

Stefano Bontade “Il patriarca” “Uno dei personaggi di 

maggior spicco della 

mafia palermitana 

Stefano Bontade, 42 

anni, figlio di “don 

Paolino” – “il patriarca” 

[...]”.  

(Dino 2008: 100) 

I corleonesi  “picciuttanazzi” o “i 

peri incritati” 

Nel primo caso si indica 

dei ragazzi grezzi che 

provengono dalla 

campagna. Nel secondo 

(Bolzoni 2008: 62) 

40 Giuseppe Lipari. Vedi nota n.22 (22/12/25).  
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caso indica individui 

con le scarpe sempre 

sporche di terra.  

La famiglia di Pippo 

Calò 

“La famiglia degli 

spazzini” 

Denominata così poiché 

la maggior parte 

membri di questa 

famiglia aveva degli 

amanti, quindi non 

aveva moralità.  

(Dino 2008: 6se8) 

Matteo Messina Denaro “U siccu”  “Il magro”.  (Dino 2008: 73) 

Gaetano Badalamenti  “Zu Tano” “Zu” è una forma 

dialettale siciliana della 

parola “zio”. “Tano” è 

invece il vezzeggiativo 

di Gaetano.  

https://mediasetinfinity.

mediaset.it/fiction/ilcap

odeicapi_SE000000001

930 

(22/12/25) 

Luciano Liggio “Lucianeddu” Vezzeggiativo legato al 

nome Luciano.  

https://mediasetinfinity.

mediaset.it/fiction/ilcap

odeicapi_SE000000001

930 

(22/12/25) 

 

La presente analisi dei soprannomi in Cosa Nostra mostra come, pur nella loro storicità, 

i segni distintivi del linguaggio permeino molteplici aspetti della vita quotidiana. Il 

prossimo e ultimo paragrafo legato alla mafia, illustrerà come tali elementi si siano evoluti 

nel tempo, trasformandosi e adattandosi a nuovi contesti.  

 

 

1.5 - Evoluzione contemporanea del gergo mafioso  

 

Il fenomeno mafioso si configura come una realtà dinamica e mutevole, in grado di 

evolvere in stretta correlazione con le trasformazioni tecnologiche e sociali della 

contemporaneità. Tale plasticità è spesso paragonata a quella degli organismi viventi, 

capaci di adattarsi alle innovazioni presenti nell’ecosistema in cui operano (Nicaso, Rauti, 

Nasi e Fantacci 2024: 19). L'avvento dell'era digitale non costituisce una mera innovazione 
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tecnica, bensì una profonda ristrutturazione del tessuto sociale, dando origine a una 

dimensione intermedia –definibile come interrealtà– nella quale i confini tra esperienza 

reale e spazio virtuale risultano progressivamente sfumati. Le piattaforme digitali e i social 

network diventano così vettori strategici attraverso cui le nuove generazioni mafiose 

articolano il proprio agire. Fenomeni quali il cyberbanging41, l'uso di meme e la 

rielaborazione digitale di simboli e codici tradizionali testimoniano un processo di 

modernizzazione comunicativa che rende l'iconografia mafiosa pervasiva e riconoscibile 

(Ravveduto 2023: 9-11). Parallelamente, le organizzazioni mafiose: "[...] hanno 

implementato la capacità relazionale sostituendo l'uso della violenza, sempre più residuale, 

con strategie di silenziosa infiltrazione e con azioni corruttive e intimidatorie''42 (DIA 

2022: 8). Tale trasformazione non indica un indebolimento del fenomeno, bensì una 

transizione profonda e strutturale. Recenti sondaggi marcano la percezione di tale 

mutamento anche all'interno della società civile; esemplificativo è il risultato del sondaggio 

condotto da Libera-Demos43: quattro italiani su dieci ritengono che la mafia sia oggi meno 

violenta rispetto al passato, mentre solo il 16% la considera più pericolosa. Tale dato 

suggerisce come la percezione pubblica rifletta il passaggio dalla violenza diretta a 

strategie più sofisticate e meno evidenti44. La stessa tendenza è stata sottolineata anche 

dalla testata giornalistica La Repubblica in un articolo pubblicato il 1° novembre 202445. 

Storicamente, l'immaginario mafioso era filtrato e interpretato da giornalisti, magistrati, 

scrittori e registi, ovvero, figure incaricate di rendere intelligibile un fenomeno percepito 

come inaccessibile. Per converso, nell'attuale contesto digitale, sono i social media a 

consentire ai membri delle organizzazioni criminali di costruire e veicolare direttamente la 

propria narrazione, mentre la nascita di software collaborativi e sistemi di intelligenza 

45 Le mafie sono tra noi: cresce il pericolo di una assuefazione. Estratto in 
https://www.libera.it/documenti/schede/demosarticolounico.jpg (05/02/26).  

44 Il sondaggio di Libera-Demos. Estratto in 
https://www.libera.it/it-schede-2697-mafia_inabissata_la_nuova_invisibilita_del_crimine_organizzato 
(05/02/26).  

43 Si tratta di una collaborazione tra:  
1) Libera ovvero un’associazione fondata per contrastare le mafie e la corruzione e promuovere la cultura 
della  legalità in Italia.  
2) Demos & Pi ossia un istituto di ricerca socio-politica che effettua sondaggi e analisi sull’opinione pubblica 
italiana.  

42 Relazione semestrale (luglio - dicembre 2022) svolta dalla Direzione Investigativa Antimafia al 
Parlamento. Estratto in 
https://direzioneinvestigativaantimafia.interno.gov.it/wp-content/uploads/2023/09/DIA_secondo_semestre_2
022Rpdf.pdf (04/02/26).  

41 Il Cyberbanging è il fenomeno attraverso il quale le organizzazioni criminali esibiscono il loro potere, 
reclutano nuovi membri e si scagliano contro i nemici. 
https://www.huffingtonpost.it/blog/2022/10/03/news/mafie_e_cyberbanging_reale_e_virtuale_si_incontrano-
10337906/ (04/02/26).  
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artificiale, erode progressivamente il monopolio conoscitivo tradizionalmente detenuto dai 

cosiddetti "mafiologi"46 (Nicaso et al., 2024: 13-14). ​​Le cosiddette mafie subdigitali si 

strutturano all'interno delle principali piattaforme social, quali YouTube, TikTok e 

Instagram, organizzandosi attorno a profili riconducibili a boss, affiliati e fiancheggiatori. I 

contenuti diffusi, frequentemente in dialetto locale e corredati da simboli, codici e 

riferimenti apparentemente innocui, riescono a riprodurre la forza intimidatrice tipica 

dell'organizzazione mafiosa. Attraverso tali pratiche di condivisione, gli esponenti mafiosi 

trasmettono linguaggi, posture corporee, stili di abbigliamento e formule discorsive, 

intrecciando in modo indissolubile immaginario e realtà (Nicaso et al., 2024: 14-15). La 

figura del boss non coincide necessariamente con il nodo centrale della comunicazione: 

esigenze di riservatezza e competenze digitali determinano che soggetti prossimi e 

incensurati assumano il ruolo di figure di intermediazione comunicativa. 

Contemporaneamente, il clan si configura come una "comunità dei simili"', contrapposta 

alle "comunità dei differenti", riproducendo nello spazio digitale i conflitti reali per il 

controllo e il potere (Nicaso et al., 2024: 17).  

Un'analisi storica della presenza mafiosa nel web consente di individuare quattro 

principali fasi evolutive. Tra il 2007 e il 2012 l'uso dei social, in particolare Facebook, era 

prevalentemente ludico, caratterizzato da una scarsa consapevolezza dei rischi, come quelli 

legati alla geolocalizzazione; emergono i primi gruppi, fan page e profili falsi, funzionali 

alla celebrazione dei boss storici e al rafforzamento dell'immaginario mafioso 

contemporaneo. Tra il 2012 e il 2016 si consolida la retorica mafiosa, soprattutto tra i 

giovani affiliati, mentre la cosiddetta "interrealtà" determina una sovrapposizione tra 

spazio reale e digitale, trasferendo online minacce, intimidazioni e pratiche simboliche. Nel 

periodo 2016-2020 si afferma la Google Generation47 criminale, composta da soggetti 

dotati di competenze intuitive nell'uso dei social, ai quali le generazioni precedenti 

delegano attività di monitoraggio dei profili rivali e l'impiego di strumenti comunicativi 

avanzati, come le dirette streaming. Infine, a partire dal 2020, la diffusione di TikTok segna 

una svolta significativa, favorendo una forte convergenza mediale e una narrazione 

intermodale che accentua la dimensione performativa della comunicazione mafiosa 

(Nicaso et al., 2024: 16-17).  

47 Il termine “Google Generation" indica generalmente la generazione che è cresciuta con l’accesso 
immediato a internet e ai motori di ricerca come Google.  

46 Il termine "mafiologo" viene utilizzato per indicare esperti e accademici che analizzano i fenomeni mafiosi.  
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​​I rampolli delle famiglie mafiose curano la produzione di contenuti digitali, 

promuovendo l'autorappresentazione del clan e veicolando status, potere e legittimità. Essi 

fungono da mediatori simbolici, rafforzando la reputazione del gruppo e celebrando legami 

familiari, anche con membri detenuti o defunti. Il riconoscimento dell'essere oggetto di 

imitazione da parte degli membri della comunità, costituisce un indicatore di prestigio e 

popolarità. L'ostentazione di lusso e sfarzo configura il clan come una "comunità di 

marca", in cui l'identità mafiosa stessa diventa il brand centrale, mentre gli oggetti di 

consumo agiscono come marcatori simbolici di appartenenza e successo. 

L'autorappresentazione digitale, veicolata tramite selfie, testi e immagini, sottolinea una 

presunta superiorità morale rispetto alla criminalità ordinaria e traccia confini simbolici 

netti tra la corporazione mafiosa e il mondo delinquenziale comune. In tale prospettiva, la 

mafia appare come un'organizzazione assimilabile a un'impresa transnazionale, fondata su 

reputazione, fiducia e coinvolgimento emotivo, con i rampolli impegnati in strategie 

crossmediali che estendono il brand del clan oltre la comunità di riferimento, 

trasformandolo in una Lovemark48 capace di suscitare adesione, lealtà e rispetto tra i 

follower (Nicaso et al., 2024: 18-19). 

All'interno della comunità mafiosa interreale, tatuaggi, simboli e linguaggi digitali 

assumono una funzione centrale nella costruzione e nella comunicazione dell'identità 

criminale. L'esposizione di questi ultimi si configura come un dispositivo di branding 

simbolico, in grado di trasmettere pubblicamente status, appartenenza e affiliazione. 

All'interno di questo ecosistema, le emoji svolgono una duplice funzione: consolidano la 

coesione interna della comunità dei simili e veicolano segnali intimidatori verso l'esterno, 

grazie alla loro polisemica capacità di trasmettere comunicazioni ambigue, riconoscibili 

internamente ma oscure ai non affiliati. La Google Generation mafiosa rielabora il 

linguaggio tradizionale, adattandolo alle logiche della comunicazione digitale, creando una 

specifica etica interreale, in cui il linguaggio non verbale si esprime attraverso 

immediatezza e forza simbolica delle icone. La narrazione digitale enfatizza inoltre la 

fratellanza mediante pratiche comunicative e manifestazioni affettive plateali, mentre 

l'estetica si ispira a modelli gangsta statunitensi, privilegiando la narrazione della violenza 

di strada, il conflitto tra bande e un immaginario musicale orientato dalla trap (Nicaso et 

al., 2024: 20, 46). Nei paragrafi che seguono, verranno esaminati  minuziosamente due 

48 I cosiddetti "lovemark" sono quei marchi che stringono un forte legame emotivo con i consumatori. 
Generalmente vengono associati a fiducia, rispetto e ammirazione. Estratto in 
https://www.questionpro.com/blog/it/lovemark-marca-quello-che-e-come-acquistarne-uno/ (05/02/26).  

 
75 

https://www.questionpro.com/blog/it/lovemark-marca-quello-che-e-come-acquistarne-uno/


 

elementi paradigmatici del gergo mafioso contemporaneo, i tatuaggi e le emoji, con 

particolare attenzione al loro utilizzo e significato all'interno di uno dei principali social 

network attuali, TikTok. 

 

1.5.1  - I tatuaggi  

 

I tatuaggi possono essere interpretati come un articolato sistema semiotico visivo, 

attraverso il quale il soggetto comunica la propria appartenenza collettiva, inscrive sul 

corpo la propria biografia e manifesta le proprie competenze, i traguardi e gli orientamenti 

valoriali. La pratica del tatuaggio, annoverabile tra le più antiche forme di decorazione 

corporea, risulta documentata almeno a partire dall'VIII millennio a.C. Il suo impiego 

attraversa numerosi contesti culturali: nell'Egitto del II millennio a.C. esso segnalava rango 

e status sociale, mentre nel mondo greco-romano fungeva da marchio infamante per 

schiavi e trasgressori. In ambiti ritualizzati, quali le isole Marchesi del Pacifico 

meridionale, i tatuaggi assumevano valore onorifico, mentre in Papua Nuova Guinea erano 

associati a canoni estetici e di bellezza. Ne emerge, dunque, una pluralità funzionale e 

simbolica trasversale alle culture. 

All'interno degli universi criminali, il tatuaggio acquisisce una funzione atipica. Il 

documentario Mark of Cain –2000– ha evidenziato con particolare chiarezza il sistema 

simbolico vigente nelle carceri russe, dove ogni segno tatuato veicola significati 

rigidamente normati: l'effigie di leader comunisti quali Lenin, Stalin o Engels, tatuata sul 

torace, comportava una condanna a morte, anche in assenza di esecuzione materiale; i 

tatuaggi sulle nocche identificano i rapinatori armati, l'anello inciso sul dito segnala il 

passaggio attraverso istituti penali minorili, le cupole delle chiese indicano il numero di 

condanne riportate, mentre la stella sul ginocchio esprime il rifiuto di sottomissione 

all'autorità. L'uso improprio o meramente ornamentale dei tatuaggi è severamente 

sanzionato, fino alla rimozione forzata. Tra i simboli carcerari più ricorrenti figurano: ﻿﻿ 

 

●​ il teschio sul dito = omicidio 

●​ ﻿﻿il filo spinato sulla fronte = ergastolo 

●​ ﻿﻿la ragnatela - dipendenza da stupefacenti 

●​ ﻿﻿la testa di gatto - funzione apotropaica 
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●​ ﻿﻿le rune S5 = dichiarazione di non collaborazione 

●​ ﻿﻿il pugnale trafitto nel collo = marchio punitivo per reati sessuali 

●​ ﻿﻿la stella appuntita sulle spalle = con un punto per ciascun anno di detenzione. 

 

Un caso paradigmatico è rappresentato dalla Yakuza giapponese, che fa ampio ricorso ai 

tatuaggi quali marcatori di appartenenza e di resistenza al dolore. Originariamente associati 

alla nobiltà, tali segni furono successivamente utilizzati come marchi identificativi dei 

criminali; vietati durante il periodo Meiji49, continuarono a essere praticati 

clandestinamente fino alla loro legittimazione formale nel secondo dopoguerra. In 

numerose gang, il tatuaggio costituisce un segno da conquistare, la cui indebita 

ostentazione comporta sanzioni estreme, talora letali, Non tutte le organizzazioni criminali 

ne fanno uso sistematico, poiché essi possono compromettere l'anonimato e l'omertà; la 

mafia contemporanea, tuttavia, tende ad accogliere l'uso individuale del tatuaggio come 

espressione culturale, senza attribuirgli necessariamente un valore simbolico condiviso 

(Nicaso 2013: 79-81). Nei social media –in particolare su TikTok– si trasformano in 

marchi identitari pubblicamente esibiti, assimilabili a loghi commerciali, spesso 

accompagnati da riferimenti a figure religiose o a persone defunte. Ricorrente è la 

rappresentazione del Joker: incarnazione dell'antagonista assoluto, rappresenta il criminale 

che si oppone a una società percepita come corrotta, esercitando la violenza quale 

strumento di rivalsa e affermazione del potere (Ravveduto 2023: 123). 

49 Periodo che va dal 1868 al 1912, il quale è considerato uno dei più importanti poiché segna la transizione 
dal Giappone feudale a uno stato moderno e centralizzato. Estratto in https://www.tokyokodokan.it/meiji/ 
(05/02/26).  
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                                                                  Figura 7. Joker.  

          Fonte: Ravveduto (2023). 

 

1.5.2  - Le emoji  

Nei contesti comunicativi digitali, le emoji assumono una funzione semiotica di 

crescente rilievo, poiché il loro significato non è mai stabile, ma varia in relazione 

all'emittente, al destinatario e al contesto discorsivo, dando luogo a veri e propri 

micro-gerghi simbolici. L'integrazione tra testo verbale ed elementi iconici conferisce ai 

messaggi una dimensione quasi orale, amplificando l'immediatezza espressiva, il 

coinvolgimento emotivo e la percezione del messaggio come performativo. Il valore 

semantico è fortemente contestualizzato: esse possono segnalare appartenenza a specifici 

clan, identificare ruoli, veicolare minacce o indicare vincoli affettivi e gerarchici. Tale 

linguaggio simbolico attinge a repertori eterogenei: dall'immaginario videoludico, per le 

icone belliche, alla cultura hip hop, per i segni di fratellanza, fino alla tradizione popolare e 

alla simbologia religiosa. In virtù della loro polisemanticità, le emoji riflettono tanto 

l'autopercezione individuale quanto l'ethos collettivo del gruppo, mentre la scrittura ibrida 

che ne deriva, tipica della Google generation, consente la trasposizione del gergo criminale 

nello spazio digitale e la definizione di una sorta di morale mafiosa virtualizzata. La 

costante risemantizzazione delle emoji, combinata con l'uso del dialetto, permette di 

articolare significati alternativi rispetto a quelli condivisi nella lingua italiana standard, 
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consolidando così l'opacità comunicativa e la coesione identitaria all'interno della comunità 

digitale (Ravveduto 2023: 124-125).  

Secondo il bollettino d'intelligence Criminal and Violent Extremist Use of Emojis, 

diffuso tramite il BlueLeaks50 e redatto da un consorzio di agenzie statunitensi, le emoji 

sono state progressivamente integrate da organizzazioni criminali come strumenti di 

comunicazione cifrata, assimilabili, per funzione, ai pizzini della tradizione mafiosa. Tali 

simboli costituiscono codici semiotici accessibili esclusivamente agli affiliati e permettono 

di trasmettere informazioni operative relative a traffici illeciti, attività terroristiche e 

sfruttamento di esseri umani. In tale sistema, specifiche icone veicolano dati su ruoli, valori 

economici, caratteristiche delle vittime o livelli di controllo: ad esempio, la corona segnala 

la custodia da parte di una gang, le rose quantificano il prezzo della vittima, la ciliegia 

rimanda alla giovane età o alla verginità, mentre il cuore progressivo indica la presenza di 

minori. 

L'impiego delle emoji si è consolidato tra gang, spacciatori, gruppi terroristici e 

movimenti suprematisti, che le utilizzano per trasmettere ordini, minacce e messaggi 

ideologici sulle principali piattaforme social, quali Facebook, Instagram, Twitter, Snapchat 

e Telegram. Le gang italiane e statunitensi ricorrono a simboli codificati per identificare gli 

affiliati o annunciare azioni violente, mentre gli spacciatori impiegano icone vegetali o 

animali per indicare le sostanze stupefacenti e simboli domestici o sportivi per trasmettere 

intimidazioni. Parimenti, organizzazioni terroristiche come l'Isis le utilizzano per 

denominare canali di comunicazione o classificare tipologie di attacco. La natura 

intrinsecamente ambigua delle emoji, genera notevoli sfide interpretative in ambito 

giudiziario: un medesimo simbolo può assumere valenze opposte secondo l'area geografica 

o l'orientamento ideologico, rendendo imprescindibile una decodifica specialistica. 

Analogamente all'interpretazione di tatuaggi o messaggi cifrati mafiosi, tribunali ed 

esperti sono chiamati a ricostruire il significato delle emoji all'interno del loro specifico 

ecosistema simbolico. Negli Stati Uniti, l'ammissibilità di tali elementi come prova è in 

costante aumento nei procedimenti relativi a minacce, abusi, traffico di droga e 

sfruttamento sessuale. In Europa, al contrario, iniziano a emergere solo ora i primi 

orientamenti giurisprudenziali, come dimostrano condanne fondate sull'uso intimidatorio di 

50 Il BlueLeaks indica la diffusione, avvenuta il 19 gennaio 2020, di circa 269 GB di dati interni delle forze 
dell’ordine statunitensi, ottenuti dal collettivo Anonymous e pubblicati dal gruppo Distributed Denial of 
Secrets (DDoSecrets), che ha definito l’evento come il più ampio attacco informatico pubblicamente 
divulgato ai danni del law enforcement USA. Che cos’è il BlueLeaks. Estratto in  
https://www.wattlecorp.com/blueleaks/ (06/02/26). 
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icone digitali51. A titolo esemplificativo, si riporta di seguito una tabella contenente alcune 

emoji e le relative attribuzioni di significato (Ravveduto 2023: 125).  

 

EMOJI  SIGNIFICATO 

🩸 Fratellanza, affiliazione, famiglia, violenza.  

⛓️ Carcere, arresti domiciliari.  

🔥 Potere, minaccia, pericolo.  

👑 Boss o clan più potente, ammirato e temuto.  

🔒 Legame vincolato a una promessa, omertà, lealtà. 

🦁 Boss, capo famiglia, coraggio, sicurezza.  

💀 Morte, paura, intimidazione.  

🥂 Festeggiamenti, ostentazione della ricchezza.   

💪 Forza fisica, potenza, superiorità, vittoria.  

🐺 Furbizia, capo branco.  

👮 Forze dell’ordine, nemico da cui fuggire o con cui combattere.  

🐍 Veleno, bugie, tradimenti, vendetta.  

💣 Potere, minaccia, pericolo.  

🃏 Antagonista, nemico, lotta contro le istituzioni.  

 

1.5.3  - Tatuaggi ed emoji in Tik Tok  

Lanciata in Cina nel 2016, TikTok ha conosciuto una rapida diffusione su scala globale, 

affermandosi in particolare tra le generazioni più giovani; nel contesto italiano, nel 2022 la 

piattaforma contava oltre diciassette milioni di utenti, accompagnati da una significativa 

crescita degli investimenti pubblicitari. Il social network consente la produzione e la 

51 L’utilizzo delle emoji. Estratto in 
https://lespresso.it/c/-/2020/9/17/lupi-e-corone-forbici-e-pesci-palla-cosi-gang-terroristi-e-nazisti-usano-le-e
moji/45380 (06/02/26). 
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circolazione di brevi contenuti audiovisivi, spesso realizzati senza un'esplicita 

identificazione anagrafica, favorendo modalità comunicative ambigue e di difficile 

sorveglianza, soprattutto in presenza di codici linguistici locali e non standardizzati. In tale 

quadro, TikTok si configura come uno spazio rilevante di autorappresentazione criminale, 

nel quale modelli simbolici, sistemi valoriali e pratiche violente vengono messi in scena e 

potenzialmente riprodotti, generando dinamiche di consenso, intimidazione e controllo 

sociale. La piattaforma assume così i tratti di un ambiente interconnesso, in cui dimensione 

digitale e realtà territoriale si compenetrano, producendo un continuum tra spazio virtuale e 

spazio físico. Dopo una fase iniziale caratterizzata da una presenza episodica di contenuti 

criminali –2017-2019–, a partire dal 2020 si registra un incremento significativo, con un 

picco nel 2022; tuttavia, la riconducibilità dei contenuti a eventi specifici rimane limitata, 

anche a causa dell'uso di profili effimeri e strategie comunicative elusive. Un filone 

narrativo centrale riguarda l'esperienza detentiva, rappresentata attraverso forme di 

storytelling spettacolarizzato che combinano registri emotivi, immagini simboliche e 

lessico ritualizzato, in cui la detenzione viene costruita come prova di lealtà e resilienza. 

Parallelamente, l'uso di hashtag e di espressioni gergali contribuisce alla definizione di 

generi narrativi e all'affermazione di legami identitari fondati sull'appartenenza criminale 

piuttosto che su relazioni familiari. Tali pratiche evidenziano come TikTok non si limiti a 

fungere da veicolo espressivo, ma partecipi attivamente alla costruzione, alla 

legittimazione e alla riproduzione simbolica dell'identità mafiosa, anche in assenza di 

interazioni dirette nello spazio fisico (Ravveduto 2023: 89-91). 

 

 

 

 
81 



 

 

   Figura 8. Le emoji.  

                                                        Fonte: Ravveduto (2023). 

 

Il testo su sfondo scuro svolge una duplice funzione comunicativa: esprime solidarietà 

nei confronti dei soggetti detenuti e, al contempo, assume una valenza provocatoria verso 

coloro che contestano il reinserimento di chi ha riacquistato la libertà. L'uso delle emoji 

accentua la dimensione simbolica del messaggio: il cuore richiama un registro affettivo, le 

catene evocano la condizione carceraria, mentre la corona rimanda a una presunta 

superiorità morale. La scelta della colonna sonora, A libertà di Nello Amato, concorre 

infine a consolidare l'orizzonte semantico della detenzione e dell'emancipazione, 

integrando la narrazione emotiva con una componente performativa di forte carica 

simbolica (Ravveduto 2023: 96).  
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   Figura 9. Il tatuaggio.  

                                                        Fonte: Ravveduto (2023). 

 

Il fermo immagine raffigura il protagonista mentre esibisce un tatuaggio raffigurante 

un'arma da fuoco; la scelta musicale di A Storia di Tony Cossentino orienta 

l'interpretazione del contenuto verso una narrazione dell'arresto attribuita al tradimento di 

un collaboratore di giustizia. A titolo conclusivo, il video si colloca nel filone tematico del 

pentitismo, ampiamente sedimentato nella produzione musicale dialettale sulla criminalità 

organizzata a partire dagli anni Ottanta, adottando il punto di vista dell'affiliato e 

costruendo la figura del collaboratore come soggetto infame, responsabile della violazione 

del principio dell'omertà (Ravveduto 2023: 97).  

A corollario di quanto esposto, è giunto il momento di concludere questo viaggio 

all’interno del gergo mafioso, attraverso il quale è stata illustrata l’importanza di ciascun 

elemento comunicativo: dall’implicito alla verità, dai pizzini alle sgrammaticature, fino 

alle espressioni gergali e ai soprannomi. L’analisi mostra come tali elementi non 

costituiscano meri strumenti di comunicazione ma componenti di un sistema complesso, 

volto a regolare le relazioni interne e trasmettere significati condivisi. Nel secondo 

capitolo, lo studio si sposterà in Argentina per indagare su un ulteriore caso di linguaggio 

criminale peculiare: il Lunfardo. Ne verranno evidenziate le caratteristiche e le funzioni 

comunicative, seguendo lo stesso approccio adottato nel presente capitolo, al fine di 

consentire un confronto critico tra due realtà criminali distinte ma analogamente 

complesse.  
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2 - IL CAPO DEI CAPI  

2.1 - Analisi del gergo mafioso nella serie televisiva “Il capo dei capi” 

 

A seguito di una viscerale analisi del gergo mafioso siciliano, si ritiene opportuno 

procedere all’esame del caso studio, volto a illustrare concretamente le dinamiche teoriche 

esposte nel primo capitolo. In particolare, il paragrafo che segue è dedicato ad un’analisi 

prettamente personale del  Il capo dei capi.  

Il capo dei capi è una miniserie televisiva italiana composta da sei puntate, tratta 

dall’omonima opera di Attilio Bolzoni e Giuseppe D’Avanzo, Il capo dei capi. Vita e 

carriera criminale di Totò Riina, pubblicata da Rizzoli BUR. Prodotta da Taodue Film e 

trasmessa nel 2007, la serie ricostruisce la biografia di Salvatore Riina, dalla difficile 

infanzia in Sicilia fino alla sua ascesa ai vertici di Cosa Nostra e all’esercizio del potere 

criminale a Palermo. La narrazione si concentra sulle relazioni interne all’organizzazione 

mafiosa, sui conflitti tra le diverse fazioni e sulle strategie di controllo e violenza adottate 

dai suoi esponenti. Tali dinamiche sono affiancate dalla rappresentazione dell’azione 

repressiva dello Stato, incarnata da figure storiche di primo piano quali Giovanni Falcone e 

Paolo Borsellino. La scelta di questo prodotto audiovisivo come caso studio è motivata 

dalla centralità della figura di Riina nella storia di Cosa Nostra e dalla cura posta nella resa 

del gergo mafioso, che appare coerente con le modalità comunicative documentate in 

ambito storico e giudiziario. 

Pur configurandosi come opera di fiction televisiva, la serie si fonda su un ampio 

sistema documentato, che ne garantisce una sostanziale solidità nella ricostruzione dei 

contenuti. È noto, inoltre, come alcuni membri della famiglia Riina abbiano accusato 

Mediaset e contestato la messa in onda di determinati episodi, ritenendoli inesatti o lesivi 

dell’immagine dei soggetti reali. Tuttavia, tali contestazioni non incidono sulla validità 

della presente analisi, la quale non mira a verificare la fedeltà storica degli eventi 

rappresentati, bensì a esaminare le dinamiche comunicative e le strategie espressive 

attribuite ai personaggi52. A titolo conclusivo, l’obiettivo del caso studio consiste 

nell’estrapolare, da un numero relativamente circoscritto di episodi, un corpus di 33 scene, 

idonee a illustrare fenomeni linguistici quali l’implicito, la frammentazione 

52 La famiglia Riina accusa Mediaset: una “mescolanza” di fatti inventati in 
https://www.newslinet.com/la-famiglia-riina-chiede-i-danni-a-mediaset-per-il-capo-dei-capi-una-mascalzonat
a-i-fatti-inventati/ (01/01/26).  
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dell’informazione, il ricorso al silenzio, la funzione dei soprannomi e delle espressioni 

gergali, al fine di individuare pattern comunicativi e ricorrenze del gergo mafioso.   

 

2.1.1 - Silenzio e omertà 

 

Il presente paragrafo si propone di approfondire il ruolo del silenzio e dell’omertà quali 

dispositivi del gergo mafioso, già introdotti nel Capitolo 1.4.1: ambito della riflessione 

sull’implicito, sulla frammentazione dell’informazione e sul rapporto con la verità. 

All’interno dell’organizzazione di Cosa Nostra, il silenzio non si configura come una mera 

assenza di parola, bensì come uno strumento strategico e normativo, capace di regolare le 

relazioni interne, consolidare le gerarchie, tutelare l’organizzazione da minacce esterne e 

veicolare significati impliciti tra i suoi membri. Esso rappresenta, in altri termini, un codice 

comportamentale rigidamente strutturato, la cui osservanza risulta imprescindibile per chi 

aspiri a essere riconosciuto come uomo d’onore. Le scene selezionate consentono di 

osservare come tale principio si traduca in pratiche comunicative concrete: dal silenzio 

attivo mantenuto durante interrogatori o confronti interni, fino alla reticenza imposta agli 

esterni mediante intimidazioni, allusioni o segnali implicitamente condivisi. 

 

(1° puntata, 12:50 - 13:40) (omertà interna) 

La prima scena analizzata ritrae Totò Riina e alcuni suoi complici colti in flagrante 

mentre danneggiano dei cocomeri appartenenti al signor Navarra. Mentre gli altri riescono 

a darsi alla fuga, Riina viene condotto al cospetto di Luciano Leggio, il quale gli rivolge 

una domanda: “Chi erano gli altri?”. Totò mantiene il contatto visivo senza proferire 

parola. Di fronte all’insistenza di Leggio –  “Che fai, ti vuoi pigliare pure le bastonate che 

ci spettano a loro?” – Riina risponde evasivamente: “Io manco li conosco”. Alla successiva 

provocazione – “Ah, non li conosci? Tu sai chi sono io?” – Totò annuisce e conclude: 

“Altrimenti non stavo qua”. La scena costituisce un esempio emblematico del principio di 

omertà. Il rifiuto di Riina di rivelare l’identità dei complici assume una funzione di 

protezione nei confronti dei compagni. Il non detto, insieme a segnali extraverbali quali il 

cenno di assenso, veicola significati impliciti condivisi, rafforzando la comunicazione 

senza ricorrere a formulazioni verbali esplicite e rendendo il silenzio stesso parte integrante 

del linguaggio. 
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(1° puntata, 26:53 - 27:25) (omertà secondaria) 

Totò Riina sacrifica alcune pecore appartenenti a un allevatore come atto di ritorsione 

per il mancato pagamento delle quantità di grano dovute. Il figlio dell’uomo riconosce 

l’autore dell’attacco, nonostante l’azione si sia svolta di notte e Riina fosse completamente 

coperto, ad eccezione degli occhi. “Il pezzo di merda fu a scannare le 

pecore.”,“Chi?”,“Riina e quell’altro cornuto dell’amico suo, Biagio Schirò”,“E che ne sai 

tu?”,“Sono giorni che ci penso. La voce, gli occhi, non li ho 

scordati”,“Dimenticali”,“Dimenticali? Papà io a Totò lo scanno come le pecore”,“Riina, 

Liggio e il dottor Navarra adesso sono la stessa cosa, lo capisci? Dimenticali. Io non voglio 

piangere un figlio morto.”  Come si evince dal dialogo, l’esortazione del padre a 

“dimenticare” l’accaduto non costituisce una forma di rassegnazione passiva, bensì una 

strategia di sopravvivenza. La comunicazione mafiosa produce infatti forme di omertà 

secondaria, che coinvolgono soggetti esterni all’organizzazione, inducendoli al silenzio 

attraverso la minaccia implicita della violenza. In tal modo, il silenzio si configura come 

strumento di autoprotezione e, al contempo, come meccanismo di controllo sociale, 

estendendo l’efficacia del silenzio ben oltre i confini del gruppo criminale. 

 

(1° puntata, 01:00:25 - 01:01:47) (comunicazione non verbale) 

Salvatore Riina, una volta uscito dal carcere, percorre le vie di Corleone, dove incrocia 

Biagio Schirò, suo vecchio compagno e amico d’infanzia. Il silenzioso scambio di sguardi 

funge da veicolo di informazioni sottili: Riina percepisce immediatamente il percorso di 

vita intrapreso da Biagio, ormai appartenente alle forze dell’ordine. La diffidenza e la 

determinazione che traspaiono dal volto dell’uomo comunicano in modo inequivocabile la 

nuova identità e la chiara volontà di allontanarsi dal mondo criminale, un tempo condiviso 

con Riina. La comunicazione non verbale viene rafforzata dal gesto con cui Biagio tocca il 

distintivo, simbolo tangibile della sua affiliazione a un contesto istituzionale opposto. Il 

silenzio di Riina, accompagnato dallo sputo a terra, esprime condanna morale, ripudio e 

disprezzo, trasformando l’assenza di parola in un atto di comunicazione potente e 

immediatamente leggibile, coerente con le regole implicite della gerarchia e della 

simbologia mafiosa. 

 

(2° puntata, 59:10 - 01:00:01) (distruzione dell’omertà) 

Maria Nigro induce Maino Luciano a collaborare con le autorità, persuadendolo a 

violare il vincolo dell’omertà e a diventare collaboratore di giustizia. Tale episodio risulta 
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rilevante, poiché segna il passaggio da una comunicazione mafiosa interna, implicita e 

codificata, a una forma di comunicazione esplicita, dichiarativa e istituzionalmente 

riconosciuta. 

 
Mi chiamo Maino Luciano e sono componente di una banda criminale. Questa banda fa parte di 
un’organizzazione che si chiama Cosa Nostra. A capo di questa banda c’è Liggio Luciano e sotto di 
lui ci sono Riina Salvatore, Bagarella Calogero e Provenzano Bernardo. Ma in realtà Liggio si occupa 
poco dell’attività del gruppo. Il vero capo operativo è Totò Riina. Quando siamo arrivati qua – a 
Palermo – non avevamo niente. Sono passati pochi mesi e abbiamo le mani dappertutto. I palermitani 
si pensano che Riina e Liggio sono gente come loro, uomini d’onore, quelli non si tradirebbero mai tra 
di loro. I palermitani non hanno capito niente, i corleonesi sono un’altra cosa, i corleonesi c’hanno 
fame. 

Con tale dichiarazione, Maino infrange uno dei tabù di Cosa Nostra: la reticenza nel 

nominare direttamente l’organizzazione. Contemporaneamente, fornisce una 

rappresentazione chiara della struttura gerarchica interna, distinguendo tra un capo 

formale, Luciano Liggio, e il capo operativo, Totò Riina. L’espressione “i corleonesi 

c’hanno fame” delinea le contrapposizioni interne all’organizzazione, tra coloro che 

detengono il potere e coloro che aspirano a conquistarlo. Dal punto di vista linguistico, 

l’esposto conserva elementi tipici del codice mafioso, quali la categorizzazione netta del 

mondo in “noi” e “loro”, l’uso di metafore e il giudizio morale implicito. Ciò dimostra 

come il codice comunicativo mafioso continui a strutturare la percezione e 

l’interpretazione della realtà anche nel momento in cui viene infranto attraverso la 

collaborazione con la giustizia. 

(3° puntata, 18:55 - 20:33) (obbligo e distruzione del concetto di verità interna)  

La sequenza raffigura un pranzo – successivo all’uccisione del collaboratore di giustizia 

Michele Cavataio – durante il quale si riuniscono diversi esponenti di Cosa Nostra, tra cui 

Luciano Liggio e Totò Riina. Navarra osserva: “Ma che cosa avevamo deciso nell’ultima 

riunione? Nell’ultima riunione avevamo deciso che Michele Cavataio doveva restare vivo. 

Ora, se c’è qualcuno che sa chi fu a perdere ogni rispetto, deve parlare”. Nelle seguenti 

parole viene espresso perfettamente il concetto opposto all’omertà ossia l’obbligo della 

verità interna al gruppo. Le risposte dei presenti risultano ambigue e contraddittorie; alcuni 

affermano: “Io vi giuro che se scopro chi è che ha ucciso Michele Cavataio, lo ammazzo io 

stesso con queste mani”, oppure: “La mia preoccupazione è un’altra. La morte di Cavataio 

significa che qua c’è gente che vuole fare il passo più lungo della gamba”, riferendosi a chi 

cerca di imporsi sugli altri e alterare gli equilibri di potere esistenti. A queste affermazioni 

segue un silenzio profondo e gli sguardi si rivolgono verso Liggio, il quale risponde con 
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apparente innocenza: “E perché state guardando tutti a me? Io un povero sciancato sono”. 

Riina rafforza questa linea difensiva dichiarando: “Nessuno di noi corleonesi vuole correre. 

Chi corre non vede niente e invece bisogna sapere vedere, sia vicino che lontano. Chi ha 

ammazzato Cavataio viene da fuori”. Liggio e Riina, pur essendo i veri responsabili 

dell’omicidio, mentono spudoratamente, tessendo una strategia di inganno finalizzata a 

conquistare la fiducia dei presenti e a consolidare la propria autorità.  

 

(3° puntata, 26:55 - 27:40) (omertà istituzionale) 

Qualche giorno dopo la sepoltura clandestina di Calogero Bagarella, il brigadiere Schirò 

avvia delle indagini negli uffici comunali. L’impiegato Netto Capezzano appare 

visibilmente sorpreso e turbato alla vista dell’ufficiale, reazione tipica di chi è consapevole 

di possedere informazioni compromettenti. Tale atteggiamento viene immediatamente 

colto da Schirò: 

 
Schirò= “La notte del 10 dicembre c’è stata una sepoltura”​
Netto= “A me non me pare”​
Schirò= “A me me pare de sì”​
Netto= “Sì?” 
Schirò= “Posso vedere il registro?”​
Netto= “Certo, eccolo” 

 

L’apparente calma di Netto viene rapidamente meno, costringendolo a reiterare 

verbalmente: “È tutto in ordine brigadiere. Glielo assicuro. La notte del 10 non è stato 

seppellito nessuno”. Il sollievo manifestato al momento dell’uscita del brigadiere 

dall’ufficio conferma ulteriormente la sua posizione. Come si può desumere, vi è un 

omertà istituzionalizzata, che coinvolge soggetti formalmente appartenenti allo Stato ma di 

fatto assoggettati al potere mafioso. Il silenzio e la menzogna non sono qui espressione di 

adesione ideologica, bensì il risultato di una coercizione sistemica esercitata attraverso 

intimidazioni e minacce. In tal modo, il linguaggio dell’omertà oltrepassa i confini 

dell’organizzazione criminale e si insinua nelle strutture amministrative, compromettendo 

la trasparenza e l’efficacia dell’azione pubblica. 

 

(3° puntata, 01:29:05 - 01:30:17) (doppia omertà) 

Dopo aver preso parte al matrimonio di Salvatore Riina, Giuseppe Di Cristina si reca 

all’interno di un’autovettura in cui sono presenti due agenti di polizia, ai quali fornisce 

alcune informazioni relative ai crimini commessi da Riina. Tuttavia, nel momento in cui il 
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commissario gli chiede indicazioni circa il nascondiglio del boss, Di Cristina mente 

deliberatamente, dichiarando di non esserne a conoscenza. Il comportamento del mafioso 

assume così una configurazione peculiare, riconducibile a una forma di doppia omertà. Da 

un lato, egli simula una collaborazione con le forze dell’ordine, occultando l’informazione 

decisiva e presentandosi come un collaboratore solo apparente; dall’altro, realizza una 

violazione parziale e controllata del vincolo omertoso, poiché accetta comunque di 

interagire con lo Stato. Tale ambiguità comunicativa non costituisce una contraddizione, 

bensì una strategia consapevole: Di Cristina calibra il flusso informativo in modo da non 

compromettere né la propria posizione interna all’organizzazione né la propria sicurezza 

personale. 

 

(4° puntata, 29:33 - 30:48) (omertà istituzionale) 

Una volta commercializzata la cocaina sul mercato statunitense, i proventi dell’attività 

illecita vengono trasferiti a Palermo tramite intermediari, comunemente definiti postini, 

incaricati di trasportare il denaro in contanti all’interno di valigie. Nel caso in esame, uno 

di questi soggetti, intimorito dall’intensificarsi dei controlli antidroga in ambito 

aeroportuale, abbandona il bagaglio e si dilegua. Le successive verifiche della polizia 

aeroportuale rivelano che la valigia risulta intestata a un certo Giglio Tommaso, 

verosimilmente uno pseudonimo. Il brigadiere Schirò si reca dunque presso un istituto 

bancario per interrogare il direttore, il quale nega formalmente l’esistenza di un correntista 

riconducibile a tale nominativo e afferma di non avere conoscenza di depositi sospetti in 

valuta estera: 
 

Schirò= “Ecco, direttore, vorrei sapere se lei conosce un suo correntista di nome Giglio Tommaso”​
Direttore: “Ispettore, abbiamo più di diecimila correntisti. Come posso conoscerli tutti?”​
Schirò= “Anche lei ha ragione. Però vede, questo non è un cliente come tutti gli altri. È uno che 
recentemente ha versato una grossa somma, e in dollari”​
Direttore= “Il nome non mi dice nulla”​
Schirò= “Lo immaginavo, perché vede questo Giglio non risulta neppure all’anagrafe. Probabilmente 
è un nome di fantasia. Per questo le chiedevo se tante volte lei…”​
Direttore= “Guardi, non so come aiutarla. Peraltro lei conosce la legislazione bancaria e non posso 
fare niente, mi capisce” 
Schirò= “Come non la capisco, direttore. Allora facciamo così: se tante volte questo Giglio si dovesse 
presentare, lei mi chiami a questo numero” 

Nonostante la negazione esplicita, la comunicazione non verbale del direttore –  

manifestata attraverso esitazioni, posture difensive e un crescente stato di nervosismo – 

lascia emergere una consapevolezza ben diversa da quella dichiarata sul piano verbale. 

L’appello alla “legislazione bancaria” funziona come strategia discorsiva di chiusura, volta 
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a interrompere l’interazione e a bloccare il flusso informativo, rifugiandosi in 

un’argomentazione di tipo tecnico-istituzionale. Tale ipotesi trova conferma nella 

telefonata che il direttore effettua subito dopo l’uscita di Schirò: “Pronto, sono io. Sono 

venuti qua. Stai tranquillo, non hanno nulla in mano”. Tale gesto sancisce in modo 

inequivocabile la sua adesione a una forma di omertà esterna e collaterale a Cosa Nostra, 

esercitata da soggetti formalmente estranei all’organizzazione, ma funzionali al suo 

operato. Ancora una volta, il silenzio e la menzogna non appaiono come semplici strategie 

individuali di autodifesa, bensì come elementi strutturali di un sistema di complicità diffusa 

che attraversa e permea le istituzioni. 

(5° puntata, 57:53 - 59:46) (rottura del principio di omertà) 

La decisione di Tommaso Buscetta di collaborare con la giustizia culmina nell’incontro 

con Giovanni Falcone, una delle sequenze a più alto valore simbolico dell’intera 

narrazione. Il magistrato, profondo conoscitore del gergo mafioso tanto nella sua 

dimensione verbale quanto in quella non verbale, chiede a Buscetta di togliere gli occhiali, 

così da poterne incrociare direttamente lo sguardo. Lo sguardo si configura, in questo 

contesto, come uno strumento di verifica della sincerità e della reale disponibilità alla 

verità. Nel contesto mafioso, infatti, la comunicazione non verbale riveste un ruolo 

centrale, e la capacità di decodificarne i segnali – posture, gesti, sguardi – costituisce un 

elemento imprescindibile tanto nella gestione interna dei rapporti di potere quanto 

nell’azione investigativa dello Stato. Falcone, imponendo questo contatto visivo, stabilisce 

un terreno comunicativo nuovo, sottratto ai codici dell’ambiguità mafiosa e fondato sulla 

trasparenza. Il dialogo che segue sancisce esplicitamente la frattura di Buscetta con Cosa 

Nostra: 

 
Buscetta= “Ho fiducia in lei, giudice Falcone, come ho fiducia del vicequestore Di Gennaro, ma non 
mi fido di nessun altro. Non credo che lo Stato italiano abbia veramente l’intenzione di combattere la 
mafia. Io l’avverto, signor giudice: dopo questo interrogatorio lei diventerà famoso, ma cercheranno di 
distruggerla, fisicamente e professionalmente. Con me faranno la stessa cosa. Non dimentichi che il 
conto che ha aperto con Cosa Nostra non si chiuderà mai. È sempre del parere di interrogarmi?” 
Falcone= “Assolutamente, Buscetta”. 

Nelle parole di Buscetta si manifesta un duplice movimento. Da un lato, egli dichiara 

apertamente il proprio distacco dall’organizzazione, consumando la rottura definitiva del 

vincolo dell’omertà; dall’altro, esprime una profonda sfiducia nei confronti delle istituzioni 

statali, percepite come strutturalmente fragili, infiltrate e incapaci di contrastare 

efficacemente il potere mafioso. Tale sfiducia si traduce in una previsione lucida e 
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drammatica delle conseguenze della collaborazione: la distruzione fisica e professionale 

tanto del collaboratore quanto del magistrato. Dal punto di vista linguistico, il discorso di 

Buscetta segna una netta discontinuità rispetto alla comunicazione mafiosa tradizionale. Il 

registro è diretto e privo di ambiguità, in aperto contrasto con l’allusività, l’implicito e la 

frammentazione informativa che caratterizzano il linguaggio di Cosa Nostra. Tuttavia, 

permangono elementi simbolici riconducibili alla cultura mafiosa, come la metafora del 

“conto aperto” con Cosa Nostra, che sintetizza efficacemente la logica vendicativa 

dell’organizzazione, fondata sull’idea di un debito permanente da saldare.  

 

2.1.2 - Le minacce e la violenza  

Parallelamente alla centralità dell’implicito e del silenzio, emergono con altrettanta 

evidenza dispositivi comunicativi quali l’intimidazione e la violenza, che assumono un 

ruolo strutturale nel gergo mafioso. Pur configurandosi come atti eminentemente non 

verbali, essi veicolano significati univoci e condivisi, fungendo da codici di riferimento 

tanto per i membri dell’organizzazione quanto per i soggetti esterni. Ogni gesto – dal 

danneggiamento simbolico fino alla minaccia esplicita o all’atto violento – è carico di 

valore comunicativo e si inserisce in un sistema di segni volto a rendere immediatamente 

intelligibile il rapporto di forza esistente. In tale prospettiva, intimidazione e violenza non 

si esauriscono nella loro dimensione materiale, ma operano simultaneamente su un piano 

simbolico, psicologico e sociale, contribuendo in modo decisivo alla costruzione, alla 

legittimazione e al mantenimento dell’autorità mafiosa. 

 

(1° puntata, 57:53 - 58:34) (messaggio violento = vendetta) 

La sequenza si sviluppa in due momenti distinti. In una prima fase, Totò Riina, Biagio 

Schirò e altri giovani si recano presso un allevatore con l’intento di scambiare un asino con 

della farina. Nonostante l’evidente sproporzione della transazione e la contrarietà di Riina, 

i ragazzi vengono respinti. La sera seguente, i corleonesi ritornano presso l’abitazione, 

questa volta con il volto coperto, e Riina uccide alcune pecore: “Questo è per tutti quegli 

che gli avete fottuto la farina”. L’atto di violenza, lungi dall’essere un semplice gesto 

punitivo, assume la valenza di un messaggio intimidatorio. Il gesto supplisce la parola, 

configurandosi come strumento di controllo e deterrenza, volto a consolidare e rendere 

immediatamente percepibile l’autorità del gruppo. 
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(2° puntata, 25:40 - 25:59) (violenza come strumento di potere e controllo) 

Totò Riina, Biagio Schirò, Binnu e Calogero ricevono da Luciano Leggio l’incarico di 

appiccare incendi ai terreni di coloro che si sono indebitamente appropriati delle proprietà 

altrui. L’ordine impartito da Leggio è inequivocabile: “Da domani a quei morti di fame ci 

fate capire che pigliarsi le terre degli altri non conviene”. Dal punto di vista linguistico e 

comunicativo, la minaccia non richiede articolazione verbale ulteriore: l’atto stesso, risulta 

sufficiente a veicolare il significato intimidatorio. La locuzione dispregiativa “morti di 

fame” deumanizza i destinatari, accentuando la distanza gerarchica tra chi esercita il potere 

e chi lo subisce. 

 

(2° puntata, 01:29:08 - 01:30:13) (minaccia nei confronti della società) 

Dopo l’eliminazione di Michele Navarra, gli uomini di Luciano Leggio – tra cui Totò 

Riina e Calogero – consolidano il controllo assoluto su Corleone. In risposta alla crescente 

esposizione mediatica dei corleonesi, vengono pubblicati articoli di denuncia corredati 

dalla fotografia di Luciano Liggio, soprannominato “il pericoloso”. Tale pubblicazione 

compromette l’invisibilità del boss e rende pubblica la sua responsabilità criminale. Per 

reagire a questa minaccia simbolica, Riina e Calogero si recano a Palermo e provocano 

l’esplosione di un’edicola contenente i quotidiani incriminati. L’atto non si limita alla mera 

distruzione materiale: esso si configura come un gesto comunicativo carico di violenza, 

sostitutivo della parola. Il messaggio, diretto ai giornalisti e all’intera comunità, è 

inequivocabile: la diffusione di informazioni contrarie al potere mafioso non sarà tollerata 

e comporterà conseguenze severe. 

 

(2° puntata, 01:25:06 - 01:25:52) (minaccia alle istituzioni) 

Totò Riina e Luciano Liggio prendono parte al processo in qualità di imputati, sulla base 

delle dichiarazioni di Maino Luciano. Nel momento in cui la corte si ritira per deliberare, 

Riina invia una missiva ai giudici:  

 
Voi non avete capito o per meglio dire non volete capire che cosa significa Corleone, voi state 
giudicando degli onesti galantuomini che i carabinieri e la polizia hanno denunciato per capriccio. Noi 
vi vogliamo garantire che se un solo galantuomo di Corleone sarà condannato, voi salterete in aria, 
sarete distrutti, sarete scannati così come i vostri familiari. Adesso non vi resta che essere giudiziosi.  

La strategia linguistica combina una minaccia esplicita con una sistematica 

delegittimazione delle istituzioni. L’espressione “onesti galantuomini” opera un evidente 
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rovesciamento semantico, rappresentando i membri dell’organizzazione come vittime di un 

torto e, al contempo, dipingendo le forze dell’ordine come incapaci e ingiuste. 

Contrariamente alla consuetudine mafiosa dell’allusività e dell’implicito, la lettera si 

caratterizza per la chiarezza intimidatoria e la brutalità del messaggio, estendendo il 

pericolo anche alla sfera privata dei destinatari, e aumentando così l’impatto psicologico. 

La successiva assoluzione di Riina e Liggio illustra la funzione coercitiva della 

comunicazione mafiosa, capace di influenzare non solo i comportamenti, ma anche il 

potere e la giustizia. 

(2° puntata, 01:27:10 - 01:27:18) (Gesto di minaccia) 

Successivamente all’assoluzione di Riina e Liggio, uno degli affiliati seduti alle loro 

spalle compie un gesto violento e inequivocabile, mimando con la mano l’atto del taglio 

della gola. Tale movimento, rivolto implicitamente a Maino Luciano – collaboratore di 

giustizia e principale accusatore nel processo – veicola un messaggio chiaro e inesorabile: 

la trasgressione del vincolo dell’omertà comporta la morte. 

 

(3° puntata, 01:01:34 - 01:06:21) (minaccia alle forze dell’ordine per raggiungere i propri 

obiettivi) 

Ninetta Bagarella, fidanzata di Riina, viene convocata in tribunale a Palermo per essere 

inviata al confino in un paese del Nord, al fine di allontanarla dal compagno. Per impedire 

tale trasferimento, Riina invia Binnu, travestito da poliziotto, a casa della moglie del 

brigadiere Schirò. In quel periodo, Schirò era alla ricerca di una nuova dimora e aveva 

informato la consorte che un collega avrebbe mostrato loro una proprietà di sua pertinenza. 

Binnu sfrutta abilmente questa circostanza, presentandosi come il collega, e convince la 

donna a seguirlo insieme al figlio, per poi rinchiuderli nella casa prescelta. Poco dopo, 

Schirò riceve una chiamata anonima: 

 
Schirò= “Si, pronto”​
Binnu= “Brigadiere Schirò?”​
Schirò= “Si, con chi parlo?”​
Binnu= “Devo lasciare un messaggio da parte di un vostro conoscente. Dice che vostra moglie è 
andata a vedere una casa insieme a vostro figlio”​
Schirò= “Una casa? Una casa dove?”​
Binnu= “Appena si sa qualcosa sulla signorina Bagarella, io gli faccio sapere dove sta vostra moglie e 
vostro figlio”​
Schirò= “Ma che state dicendo? Che c’entra mia moglie con mio figlio?”​
Binnu= “Il vostro conoscente dice che voi dovete stare con la paura in corpo come sta lui adesso”​
Schirò= “Ma tu chi minchia sei? Dimmi dove cazzo sta mia moglie”​
Binnu= “Dovete pregare, Schirò, pregare che non si metta male per la signorina Bagarella, altrimenti 
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vostra moglie e vostro figlio scendono dal palazzo volando, senza pigliare l’ascensore. Restate vicino 
al telefono, vi farò un’altra telefonata” 

 

La sequenza mette in luce due caratteristiche fondamentali della comunicazione 

mafiosa. Da un lato, si evidenzia l’infiltrazione strategica all’interno di strutture 

istituzionali deputate alla sicurezza, con la capacità di acquisire informazioni riservate 

attraverso soggetti interni. Dall’altro, emerge l’uso sistematico di un linguaggio 

intimidatorio e manipolatorio, finalizzato a instillare paura e soggezione.  

 

(4° puntata, 23:48 - 24:12) (minaccia ad una forza dell’ordine) 

La mafia modifica progressivamente le proprie modalità operative ed economiche, 

ampliando in modo significativo le fonti di guadagno oltre le attività tradizionalmente 

associate al pizzo e al controllo degli appalti pubblici. Il coinvolgimento sempre più 

strutturato di Cosa Nostra nel traffico internazionale di cocaina verso gli Stati Uniti, segna 

un'evoluzione sia sul piano economico sia su quello organizzativo. Il brigadiere Schirò e il 

commissario Boris Giuliano riescono a intercettare una di queste reti criminali, procedendo 

all’arresto di alcuni soggetti coinvolti. Come avviene secondo una prassi ormai 

consolidata, l’organizzazione mafiosa reagisce all’azione repressiva dello Stato mediante 

un avvertimento diretto e immediato. Il commissario Giuliano riceve infatti una telefonata 

anonima: 

Commissario= “Sì?”​
Anonimo= “Parlo con il dottor Boris Giuliano?”​
Boris= “Sì, sono io”​
Anonimo? “Tu morirai presto” 

La brevità e l’essenzialità del messaggio ne accrescono l’efficacia comunicativa. La 

minaccia è esplicita, la parola si riduce all’essenziale e assume una funzione puramente 

performativa.  

(5° puntata, 01:32:25 - 01:33:45) (augurio apparentemente benevolo) 

Durante il maxiprocesso, Michele Greco, boss di Cosa Nostra, interviene poco prima 

che la Commissione si ritiri per deliberare, pronunciando un discorso apparentemente 

benevolo e pacato: 
 

Io, col suo permesso, vorrei fare una dichiarazione, signor Presidente, prima che vi riunite. Io desidero 
farvi un augurio. Io vi auguro la pace, signor Presidente, a tutti voi io auguro la pace, perché la pace e 
la tranquillità e la serenità dello spirito e della coscienza, per il compito che vi aspetta, mi deve 
perdonare signor Presidente, la serenità è la base fondamentale del giudicare. Non sono parole mie, 
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sono parole del nostro Signore che lo raccomandò a Mosè. Quando devi giudicare che ci sia la 
massima serenità, che è la base fondamentale. E vi auguro ancora, signor Presidente, che questa pace 
vi accompagnerà nel resto della vostra vita, oltre questa occasione, a voi e a tutta la vostra famiglia. 
La ringrazio, signor Presidente. 

Pur presentandosi formalmente come un augurio, l’intervento non può essere 

interpretato come neutrale. La struttura del discorso, unita alla reiterazione insistita di 

lessemi quali pace e serenità, assume la funzione di un avvertimento velato, trasformando 

l’apparente benevolenza in una forma di minaccia implicita. In linea con le logiche 

comunicative mafiose, la minaccia non viene mai esplicitata, ma è pienamente 

decodificabile dal destinatario, che ne coglie il significato profondo. Particolarmente 

significativo risulta il ricorso al registro religioso. L’invocazione a Dio, al Signore e alla 

figura di Mosè colloca il messaggio all’interno di una cornice morale e spirituale, 

conferendogli una legittimazione simbolica che ne attenua la violenza apparente e lo rende 

socialmente accettabile e difficilmente contestabile. Come già evidenziato nel capitolo 

dedicato al ruolo della religione nel gergo mafioso, tali riferimenti non devono essere letti 

come espressione di autentica fede, bensì come codici comunicativi condivisi, funzionali 

all’esercizio del potere, dell’intimidazione e del controllo in forma indiretta ma 

profondamente efficace. 

(6° puntata, 55:09 - 58:30) (violenza massima vs istituzione) 

La strage di Capaci, nella quale perse la vita il giudice Giovanni Falcone, rappresenta 

un punto di svolta decisivo nella storia di Cosa Nostra. L’organizzazione criminale mostra, 

in questa fase, una significativa trasformazione anche sul piano operativo, abbandonando 

strumenti tradizionali quali la lupara o le armi da fuoco a favore dell’impiego di ordigni 

esplosivi ad alto potenziale distruttivo, capaci di generare un impatto mediatico immediato 

e di vasta portata. La violenza assume così una dimensione spettacolare, finalizzata non 

soltanto all’eliminazione fisica del bersaglio, ma all’affermazione di un dominio assoluto e 

alla trasmissione di un messaggio inequivocabile allo Stato. Falcone, all’indomani del 

maxiprocesso, si configura come un ostacolo strutturale e non negoziabile per Cosa Nostra. 

La sua eliminazione non è il frutto di un impulso, bensì l’esito di una vendetta pianificata e 

perseguita fino al raggiungimento dell’obiettivo, secondo una logica di violenza 

comunicativa volta a riaffermare il primato dell’organizzazione sul piano simbolico, 

politico e sociale. 
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(6° puntata, 01:02:38 - 01:05:09) (violenza massima vs istituzione) 

L’attentato di via D’Amelio, in cui perse la vita Paolo Borsellino, si inscrive in una 

chiara continuità con la strage di Capaci, non soltanto sotto il profilo cronologico, ma 

anche secondo una logica strategica e simbolica condivisa. L’omicidio viene realizzato 

mediante un’autobomba collocata davanti all’abitazione della madre del magistrato, 

trasformando l’atto distruttivo in un messaggio pubblico. 

 

2.1.3 - I  soprannomi, le espressioni gergali e il “Vossia”  

Oltre ai silenzi strategici, alle minacce e alla violenza, il gergo mafioso si dispiega 

attraverso strumenti altrettanto potenti, in grado di definire identità, status e legami 

all’interno del gruppo: i soprannomi, le espressioni gergali e il rituale “Vossia”. Tali 

elementi costituiscono codici condivisi, capaci di trasmettere appartenenza e autorità senza 

necessità di ulteriori spiegazioni. I soprannomi non si limitano a designare un individuo, 

ma plasmano stereotipi e gerarchie; le espressioni gergali tessono un linguaggio esclusivo, 

impermeabile agli estranei. In questa fitta rete di segni e formule, persino le forme più 

minute della parola assumono valore strategico, contribuendo a modellare un universo 

comunicativo complesso. 

(1° puntata, 03:07 - 03:55) (il vossia) 

Il giovane Totò Riina, accompagnato da due bambini più piccoli, tra cui il fratello 

Francesco, è impegnato in attività agricole nei campi. Durante il lavoro, i bambini, insieme 

al padre Giovanni Riina, rinvengono un ordigno di dimensioni considerevoli. Biagio 

Schirò, sopraggiunto a cavallo, si avvicina e chiede spiegazioni circa l’oggetto rinvenuto, 

ricevendo da Totò la risposta: “Una bomba americana”. Giovanni Riina interviene 

immediatamente, ammonendo uno dei figli: “Levati che se fa u’ botto c’ammazza a tutti”. 

Schirò replica con una domanda retorica: “Ma Vossia non c’ha paura?”, alla quale 

Giovanni Riina risponde: “A me mi fa più paura la fame dell’inferno”. Dal punto di vista 

linguistico e comunicativo, la sequenza presenta numerose rappresentazioni del gergo 

mafioso e della comunicazione fortemente gerarchizzata all’interno del contesto familiare. 

L’uso del “Vossia” si configura come un marcatore formale di rispetto nei confronti di una 

figura percepita come autorevole, in questo caso il padre. Tale formula non svolge una 

mera funzione cortese, ma contribuisce a rafforzare simbolicamente la posizione di autorità 

di Giovanni Riina. 
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(1° puntata, 08:44 - 09:04) (Lucianeddi, soprannome) 

Totò Riina e Biagio Schirò procedono a cavallo lungo una strada di campagna, quando 

incrociano un uomo al quale rivolgono un saluto formale. In un momento successivo, 

Schirò chiede a Totò l’identità dell’individuo appena incontrato, e questi risponde: “Quello 

è Liggio, Lucianeddu, il campere di don Michele Navarra”. L’impiego del soprannome 

“Lucianeddu” assolve in questo contesto una funzione comunicativa plurima. Da un lato, 

consente l’identificazione immediata del soggetto senza ricorrere al nome anagrafico 

completo; dall’altro, veicola informazioni essenziali circa la sua collocazione all’interno 

della gerarchia mafiosa. L’associazione del soprannome alla qualifica di “campere di don 

Michele Navarra” non è neutra, ma inscrive il personaggio in una rete di relazioni di 

subordinazione, rendendo esplicito il legame di dipendenza da una figura dominante. 

 

(1° puntata, 18:52 - 19:07) (“fare piazza pulita”) 

Luciano Leggio e Totò Riina passeggiano nella piazza di Corleone. Nel corso 

dell’interazione, Leggio impartisce a Riina un ordine perentorio: “Da domani tu e gli amici 

tuoi lavorate per me”. Riina, dopo un iniziale silenzio, osserva attentamente l’interlocutore 

prima di formulare una domanda: “Per Vossia e che lavoro?”. La risposta di Leggio è 

immediata e apparentemente anodina: “Tenere pulita Corleone dalla monnezza che c’è in 

giro”. Anche in questo caso, l’impiego del pronome formale “Vossia” segnala deferenza e 

riconoscimento dell’autorità di Leggio, sancendo una relazione asimmetrica fondata sulla 

subordinazione. L’espressione “tenere pulita Corleone dalla monnezza” si configura come 

una metafora eufemistica: la “monnezza” non allude a rifiuti materiali, bensì a individui 

considerati indesiderabili, oppositori o ostacoli all’affermazione del potere mafioso.  

 

(1° puntata, 23:47 - 24:21) (sbirri; “noi” e “loro”) 

Un gruppo di socialisti si raduna su un terreno rivendicando il diritto a possederlo e a 

lavorarlo secondo criteri di equità, in aperta opposizione al monopolio dei grandi 

proprietari terrieri. Nel corso del discorso, uno dei rappresentanti afferma: “Perché ogni 

uomo qui a Corleone possa veramente e finalmente sentirsi libero. Libero dai soprusi, 

libero dalla miseria, libero da tutto, libero pure dagli sbirri”. All’interno di questa 

sequenza, l’impiego del termine dispregiativo “sbirri” per designare le forze dell’ordine 

assume un forte valore identitario e ideologico. Il linguaggio non si limita a descrivere la 

realtà, ma contribuisce attivamente a costruirla: attraverso la stigmatizzazione dell’autorità 
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istituzionale, si definisce un nemico comune e si rafforza la coesione interna. La ripetizione 

del termine “libero” intensifica la dimensione retorica del discorso, sottolineando 

l’aspirazione all’emancipazione e all’autonomia. Contestualmente, il riferimento alle forze 

dell’ordine istituisce un confine netto tra un “noi” e un “loro” percepito come strumento di 

controllo e repressione, mostrando come le scelte lessicali contribuiscano a delineare 

appartenenze e opposizioni all’interno del tessuto sociale. 

 

(1° puntata, 29:35 - 29:51) (scruciare) 

Totò Riina, Luciano Leggio e Vito Ciancimino sono seduti a conversare all’interno di un 

bar. Nel corso del dialogo, Riina osserva: “Invece qua al paese tutti sanno chi sei e ti 

rispettano”. A questa affermazione Vito Ciancimino replica: “A Corleone ci sono quelli 

che passeggiano e quelli che sciusciano. Il dottor Navarra, lui è uno che sciuscia. Sta fermo 

e senza alzare un dito fa bene. Le cose gli danzano davanti come piace a lui”. In tale 

contesto, il verbo “sciusciare”, appartenente al lessico mafioso locale, assume una 

connotazione marcatamente negativa. Esso viene utilizzato per designare chi parla 

eccessivamente, chi riferisce informazioni o si espone verbalmente, configurandosi 

pertanto come soggetto inaffidabile. L’opposizione semantica tra “passeggiare” e 

“sciusciare” delinea due modelli comportamentali antitetici: da un lato, l’ideale mafioso 

del controllo, della discrezione e dell’invisibilità; dall’altro, la parola incontrollata, 

percepita come una minaccia all’equilibrio del potere.  

 

(1° puntata, 30:51 - 31:08) (scassapagghiari) 

Biagio si reca presso la Camera del Lavoro per richiedere la pensione del padre, 

deceduto in Africa. Placido Rizzotto lo informa che non sono ancora giunte risposte 

ufficiali, ma che si adopererà per sollecitare nuovamente il Ministero, affinché venga 

garantito un sostegno economico alla madre. 

 
Biagio= ”No, non c’è bisogno. Ci penserò io a mia madre.” 
Rizzotto= ”Come ci pensi tu? Te ne vai in giro con dei scassapagghiari.” 
Biagio= “Amici miei sono.” 
Rizzotto= ”Sono scassapagghiari, lo vuoi capire sì o no? Se ne vanno in giro a fare uomini e non sanno 
nemmeno mettere una parola dietro all’altra.” 
Biagio= ”Per farsi rispettare non c’è bisogno delle parole.” 

Il termine dialettale “scassapagghiari” riveste qui una funzione fortemente 

stigmatizzante, designando individui percepiti come socialmente improduttivi, caotici o 
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marginali. L’espressione non si limita a qualificare comportamenti, ma segnala anche un 

giudizio morale all’interno della comunità, separando chi detiene autorevolezza da chi, per 

inadeguatezza o inefficacia, non merita rispetto. L’ultima affermazione di Biagio racchiude 

un principio cardine della logica mafiosa: l’autorità e la considerazione non derivano dalla 

parola o dalla cultura, bensì dalla capacità di affermarsi concretamente, attraverso il potere 

e l’azione.  

(1° puntata, 54:06 - 54:46) (Toto ‘curto / u’ professore) 

Dopo dodici anni di detenzione, Biagio viene scarcerato e ritrova alcuni dei suoi vecchi 

compagni, tra cui Binnu e Calogero, a cui si unisce un nuovo membro del gruppo, Luciano 

Maino. Durante l’incontro, Totò Riina racconta di aver conseguito il diploma di quinta 

elementare nel corso degli anni trascorsi in carcere. A questa rivelazione, Calogero 

risponde con ironica perizia: “Allora adesso non sei più Totò u’ curto. Si chiama Totò u’ 

professore.” Dal punto di vista comunicativo, la sequenza costituisce un esempio 

emblematico dell’impiego strategico dei soprannomi nel contesto mafioso. Nel caso 

presente, la trasformazione da “Totò u’ curto” a “Totò u’ professore” segnala una 

ridefinizione dell’identità di Riina all’interno del gruppo. Il nuovo soprannome non attesta 

un effettivo titolo accademico, ma attribuisce al personaggio uno status simbolico 

differenziato, riconoscendo implicitamente maggiore prestigio rispetto al passato.  

 

(2° puntata, 50:06 - 50:17) (“con i piedi davanti”) 

Luciano Maino intrattiene una relazione con una giovane donna, Maria Nigro, alla quale 

chiede un luogo dove poter alloggiare senza rivelare la propria reale identità. Quando la 

ragazza comprende il coinvolgimento di Maino negli ambienti mafiosi, egli decide di 

interrompere la relazione. 
 

Maria= “Preferisci perdermi piuttosto che cambiare la tua vita” 
Maino= “Da una vita come la mia si esce solo con la galera oppure con i piedi davanti. Io non ne 
conosco altri modi.”  

L’espressione “con i piedi davanti” costituisce una metafora eufemistica che allude alla 

morte, richiamando l’iconografia della posizione del corpo nella bara. La frase sancisce 

l’irrevocabilità dell’ingresso nel mondo mafioso e definisce le uniche vie d’uscita 

contemplate dall’organizzazione, ossia la detenzione o la morte.  
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(2° puntata, 50:06 - 50:17) (zio; cantante) 

Totò Riina si trova rinchiuso nella sua cella, quando un affiliato a lui sconosciuto, 

inviato dall’esterno, si presenta per comunicare un messaggio urgente relativo a una 

possibile fuga di informazioni. 

 
L’uomo= ”Zio Totò. Da fuori mi mandano a dire che ci sta un cantante.” 
Riina= “E chi è?” 
L’uomo= “Non lo so. Ma è uno che sa troppe cose.” 

 

L’appellativo “zio” svolge una funzione eminentemente simbolica: indica deferenza e 

riconoscimento della posizione gerarchica di Riina all’interno della struttura mafiosa. Il 

termine “cantante”, utilizzato in maniera gergale, designa un collaboratore di giustizia o 

una spia, evitando ogni menzione esplicita della collaborazione con le forze dell’ordine.  

 

(3° puntata, 31:55 - 33:05) (“famiglia; peri ncritati”) 

Luciano Liggio e Salvatore Riina discutono di affari criminali, con Riina intenzionato 

ad accumulare ricchezze attraverso i sequestri di persona, mentre Liggio gli illustra la 

concreta opportunità di entrare a far parte della Commissione di Palermo, in compagnia di 

figure di spicco come Badalamenti e Bontade. Al termine del dialogo, Liggio afferma: 

“Tanto siamo una famiglia, no?”, cui Riina risponde: “Certo, la famiglia dei peri ’ncritati.” 

Nonostante la brevità dello scambio, la scena riveste notevole significato comunicativo: 

introduce il concetto di “famiglia”, intesa non come nucleo biologico, bensì come struttura 

organizzativa criminale fondata su lealtà, appartenenza e gerarchia. La locuzione dialettale 

“peri ’ncritati” denota individui provenienti da contesti umili, rurali e di condizione 

modesta. Attraverso questo stratagemma linguistico, Riina richiama un’identità collettiva 

condivisa, consolidando il senso di “noi” e marcando una contrapposizione implicita con i 

boss palermitani di estrazione più borghese.  

 

(3° puntata, 38:00 - 38:26) (scarpuzzetta e il “mestiere”) 

Salvatore Riina incontra un nuovo affiliato, accompagnato dal nipote Pino, presentato 

come giovane apprendista.  

 
Riina= “Questo picciotto è tuo?”​
Affiliato= “È mio nipote, gli insegno il mestiere”​
Riina= “Come ti chiami?” 
Affiliato= “Si chiama Pino. È bravo, preparato, è andato pure a scuola. C’ha i piedi fini come quelli di 
un ballerino, infatti lo chiamiamo scarpuzzetta.” 
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Il riferimento al “mestiere” funge da eufemismo per indicare l’attività criminale. L’uso 

di questo lessico contribuisce a normalizzare e legittimare l’azione mafiosa, presentandola 

come una professione trasmissibile, quasi artigianale, che si apprende attraverso 

l’esperienza diretta e l’affiancamento. Il nomignolo scarpuzzetta viene attribuito a Pino 

sulla base di una caratteristica fisica – i piedi piccoli – e riflette una pratica diffusa 

all’interno dell’organizzazione: l’assegnazione di soprannomi come marcatori identitari. 

Infine, la presenza del giovane nipote e la sua presentazione da parte di un familiare 

sottolineano il carattere intergenerazionale di Cosa Nostra, in cui l’affiliazione e la 

formazione avvengono spesso all’interno di legami parentali.  

 

(5° puntata, 01:27:56 -01:28:59) (“infame”) 

Tommaso Buscetta si presenta come testimone chiave nel maxiprocesso contro Cosa 

Nostra. All’ingresso in aula, subisce immediatamente insulti e umiliazioni da parte dei 

mafiosi detenuti, trasformando lo spazio giudiziario in un terreno di confronto legale. 

Luciano Liggio interviene chiedendo la parola al giudice e pronuncia un discorso 

finalizzato a minare la credibilità e l’autorità morale di Buscetta: 

 
Io il signor Buscetta lo conosco benissimo, abbiamo lavorato insieme nel 1970, siamo stati incaricati 
tutti e due di parlare con il principe Borghese per trattare l’entrata di Cosa Nostra nel colpo di Stato. 
Ve le ha dette queste cose il signor Buscetta? Non ve l’ha dette, perché il signor Buscetta è un infame, 
è un falso che non dice tutte le verità. 

L’intervento non mira a fornire elementi fattuali rilevanti per il procedimento, ma 

piuttosto a degradare la figura del collaboratore su un piano morale e simbolico. Nel gergo 

mafioso, il termine “infame” incarna la più alta forma di disprezzo e esclusione: esso 

definisce colui che infrange il vincolo di omertà e, di conseguenza, perde irrevocabilmente 

lo status di uomo d’onore.  

(6° puntata, 12:44 - 14:09) (“mafia”) 

Paolo Borsellino illustra ai colleghi la complessità della mafia contemporanea, offrendo 

una definizione che si discosta radicalmente da ogni concezione riduttiva, puramente 

criminale o emergenziale del fenomeno: 

 
Non è come ai tempi del terrorismo, la mafia non è il nemico di tutti. Cosa Nostra è mischiata con la 
società. A volte il mafioso è un tuo amico e ti conviene non saperlo per non perderne dei vantaggi. 
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Queste parole suscitano scetticismo e atteggiamenti difensivi, rivelando quanto sia 

arduo, anche all’interno dello Stato, riconoscere e comprendere la reale portata 

dell’organizzazione. Borsellino sottolinea l’inefficacia che deriva dalla dispersione delle 

indagini antimafia in “mille rivoli”, mentre evidenzia come in Sicilia il rapporto con la 

mafia segua logiche di coesione sociale e interconnessione istituzionale, molto diverse da 

quelle osservabili a Roma. Quando gli viene chiesto di chiarire “che cos’è la mafia”, 

Borsellino ricorre a un esempio narrativo, ripreso dalle parole di un capomafia arrestato: 

Faccia conto che ci sia un posto libero in tribunale e che si presentino tre magistrati. Il primo è 
bravissimo, il migliore; un altro ha appoggi formidabili dalla politica; il terzo è un fesso. Sapete chi 
vincerà? Il fesso. Ecco, mi disse il boss, questa è la mafia. 

L’aneddoto illustra con straordinaria efficacia di piegare le regole, manipolare equilibri 

e sfruttare connivenze e debolezze altrui. La mafia, più che una forza puramente criminale, 

agisce come un sistema di potere relazionale, capace di trasformare l’apparente 

incompetenza o debolezza in uno strumento strategico per dominare il contesto sociale e 

istituzionale. 

(6° puntata,  01:08:24 - 01:08:40) (“il papello”) 

Dopo l’eliminazione di Falcone e Borsellino, Totò Riina sfrutta abilmente il vuoto 

istituzionale e la paura diffusa per avanzare precise rivendicazioni nei confronti di “Roma”, 

tra cui la revisione del maxiprocesso e la sospensione del 41bis. Rivolgendosi a Binnu, 

afferma: “Ora ci prepariamo un bel papello con tutte le nostre richieste. Lo dicevo che 

prima o poi si calavano le corna, no?” Il termine papello, come già analizzato nel capitolo 

1.4.2, indica lo strumento privilegiato per impartire ordini, formulare richieste o 

trasmettere minacce in forma scritta, essenziale, cifrata e allusiva. La locuzione “si 

calavano le corna” assume una valenza simbolica di dominio: l’espressione comunica la 

sottomissione dello Stato di fronte alla prepotenza mafiosa, enfatizzando il controllo e la 

capacità di condizionamento che Cosa Nostra esercita sulle istituzioni. 

 

Per concludere, l’analisi condotta evidenzia come il gergo mafioso non possa essere 

interpretato come un semplice insieme di scelte lessicali o stilistiche, ma come un vero e 

proprio dispositivo di potere. La suddivisione dell’analisi in sottoparagrafi tematici, 

consente di evitare una mera elencazione delle scene e favorisce l’individuazione di 

ricorrenze e pattern comunicativi.  
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Un aspetto particolarmente significativo riguarda la capacità di questo codice 

comunicativo di estendersi oltre i confini dell’organizzazione, influenzando soggetti esterni 

e persino contesti istituzionali. In tal senso, si configura come uno strumento di 

penetrazione sociale, che agisce non solo attraverso la coercizione esplicita, ma anche 

mediante forme più sottili di condizionamento, basate su l'interiorizzazione della paura e 

sull’accettazione implicita delle regole del sistema.  

Alla luce di tali considerazioni, il caso studio non si limita a confermare le categorie 

teoriche precedentemente delineate, ma ne rafforza la portata interpretativa, mostrando 

come il linguaggio rappresenti uno degli elementi più stabili e pervasivi del fenomeno 

mafioso. 
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3 - EL LUNFARDO 

 

Como punto de partida, conviene recordar que, en el capítulo anterior, el análisis se ha 

centrado en el estudio del lenguaje mafioso de Cosa Nostra, entendido no como un mero 

instrumento de comunicación, sino como un sistema complejo de significados, de normas 

implícitas y estrategias discursivas funcionales para la protección de la organización, a la 

construcción de la identidad colectiva y a la gestión del poder. Desde esta perspectiva, el 

lenguaje se configura como un elemento estructural del fenómeno criminal, capaz de 

reflejar y, al mismo tiempo, reforzar visiones específicas del mundo social.  

Para empezar, el presente capítulo amplía dicha perspectiva mediante el análisis del 

lunfardo argentino, un fenómeno lingüístico que, si bien en la actualidad no se clasifica 

estrictamente como lenguaje criminal, fue durante un período significativo interpretado y 

estudiado como tal. La inclusión del lunfardo en una investigación dedicada al lenguaje 

criminal responde, en efecto, a la necesidad de considerar no solo los códigos desarrollados 

por organizaciones criminales altamente estructuradas, como la mafia, sino también 

aquellos sistemas lingüísticos surgidos en contextos de marginalidad social, desviación y 

criminalidad difundida, en los cuales el lenguaje cumple funciones de reconocimiento 

grupal, protección simbólica y diferenciación respecto del orden social dominante.  

Para comprender plenamente el significado del lunfardo resulta indispensable adoptar 

una concepción del lenguaje que trascienda su función meramente comunicativa. 

Siguiendo una tradición de pensamiento que se remonta a Aristóteles, el lenguaje no se 

concibe únicamente como un medio para expresar ideas preexistentes, sino como una 

herramienta fundamental para organizar la experiencia y hacer inteligible la realidad. En 

esta línea, Émile Benveniste (1997: 70) retomó y desarrolló esta reflexión, subrayando la 

relación profunda entre las categorías del pensamiento y las categorías lingüísticas, y 

sosteniendo que aquello que puede ser dicho lingüísticamente contribuye a delimitar los 

marcos de lo pensable. Desde este punto de vista, el lunfardo puede interpretarse 

simplemente como un conjunto de términos de jerga, así como un sistema simbólico 

coherente con la experiencia social de los grupos que lo utilizaron. Es decir, se trata de una 

forma de representación lingüística estrechamente vinculada a prácticas sociales concretas, 

a modos específicos de relación con la autoridad, al trabajo, a la legalidad y a la vida 

urbana en contextos de marginalidad. En efecto, el lenguaje no solo refleja dichas 

experiencias, sino que las organiza y las dota de sentido compartido. 
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En segundo lugar, el análisis del lunfardo requiere una atención específica al léxico, 

entendido como uno de los niveles en los que con mayor claridad se manifiesta la relación 

entre lengua y experiencia social. Tal como sugiere la noción de valor lingüístico 

formulada por Ferdinand de Saussure (1916), las unidades léxicas adquieren su propio 

significado gracias a la relación que establecen dentro de un sistema. Por lo tanto, las 

diferencias léxicas entre lenguas y variedades lingüísticas no son meramente formales, sino 

que reflejan modos distintos de organizar y conceptualizar la realidad. Aplicado al caso del 

lunfardo, este enfoque permite comprender cómo su léxico se desarrolló en estrecha 

relación con prácticas sociales específicas, como el robo, la vida en prisión, la relación con 

las fuerzas del orden y las estrategias de supervivencia en el espacio urbano. En este 

sentido, el lunfardo constituye un repertorio lingüístico profundamente arraigado en la 

experiencia cotidiana de los sectores populares y marginales de la Buenos Aires de finales 

del siglo XIX y comienzos del XX. Asimismo, si se adopta —al menos de manera débil— 

la hipótesis de Sapir-Whorf, según la cual la estructura de una lengua puede influir en la 

percepción del mundo de sus hablantes, el lunfardo puede interpretarse como una 

modalidad alternativa de representación de dicha experiencia urbana y marginal 

(Lavandera 1985: 22). Esto quiere decir que sus metáforas, eufemismos y desplazamientos 

semánticos no responden exclusivamente a necesidades de secreto o exclusión, sino que 

reflejan una concepción particular de las relaciones sociales, del poder y de la legalidad. En 

este aspecto, el lunfardo comparte con otros lenguajes criminales la función de construir un 

universo simbólico parcialmente diferenciado del dominante (Conde 2011a: 13-15). 

Por otra parte, un papel central en el estudio del lunfardo lo desempeña la etimología, 

que en lingüística puede considerarse una herramienta privilegiada para revelar 

dimensiones culturales y antropológicas no inmediatamente evidentes. A través del análisis 

del origen de las palabras y de los préstamos lingüísticos, es posible reconstruir los 

procesos históricos y sociales que contribuyeron a la formación de un determinado 

repertorio léxico. En el caso del lunfardo, la etimología pone de manifiesto, de manera 

clara, la influencia decisiva de la inmigración europea especialmente italiana –pero 

también francesa, alemana y de otras lenguas–,  así como el papel de los ambientes 

penitenciarios como espacios de concentración 

e intercambio lingüístico. 

Sin embargo, a diferencia del lenguaje mafioso analizado previamente, el vínculo entre 

el lunfardo y la criminalidad organizada fue históricamente limitado. Por el contrario, ya en 

las primeras décadas del siglo XX, este repertorio lingüístico comenzó a difundirse 
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progresivamente fuera de los ámbitos marginales, integrándose en el habla cotidiana y en 

manifestaciones culturales como el tango (Sciutto 2025: 5). En consecuencia, el lunfardo 

inició un proceso de resignificación que lo condujo inexorablemente a perder su carácter 

exclusivamente delictivo, hasta convertirse en un elemento reconocido del patrimonio 

lingüístico y cultural argentino. Por lo tanto, el análisis del lunfardo exige un enfoque 

metodológicamente distinto al adoptado para el lenguaje mafioso, que privilegie la 

reconstrucción histórica, sociolingüística y cultural del fenómeno.  

 

3.1 - Un fenómeno sociolingüístico de origen inmigratorio 

 

El lunfardo constituye un fenómeno lingüístico singular, cuya génesis continúa siendo 

objeto de debate en el ámbito académico. Dos son las hipótesis principales que han 

orientado históricamente la reflexión sobre su origen. En una primera etapa, se difundió 

ampliamente la interpretación que concebía el lunfardo como un lenguaje de carácter 

criminal, perspectiva sostenida por autores como Luís María Drago53, Antonio 

Dellepiane54, Luis Villamayor55, Benigno Lugones56 y Fabio Carrizo57. Todos ellos estaban 

vinculados al ámbito jurídico-criminológico; por ejemplo, Drago y Dellepiane eran 

criminalistas y Villamayor, Lugones y Carrizo eran policías. Por lo tanto, cada uno de ellos 

había oído algunos de los términos por parte de delincuentes y empezaron a admitir que 

podía tratarse de una lengua especial, a la que llamaron lunfardo, que a su vez significa 

“ladrón” (Conde 2011a: 144). Desde este enfoque, el lunfardo era considerado 

fundamentalmente como un código propio de los ambientes delictivos y marginales, 

vinculado a prácticas de ocultamiento y exclusión. 

Con posterioridad, esta concepción fue progresivamente revisada y superada a partir de 

los aportes de José Gobello con la publicación de Lunfardía (1953), obra que marcó un 

punto de inflexión en los estudios sobre el tema. En ella, Gobello se aparta del paradigma 

57 Carrizo, en su obra Memorias de un vigilante (1897), explica la estrategias de la “mala vida” y la tensión 
entre los criollos e inmigrantes, reflejada en el uso de jergas y modismos lunfardos.  

56 Lugones, en su obra Los beduinos urbanos y Caballeros de industria (1879), describe en dos artículos los 
bajos fondos criminales y el lunfardo en Buenos Aires.  

55 Villamayor, en su obra El lenguaje de bajo fondo (1915), incluye a través de un diccionario términos 
lunfardos y jergas delictivas de Buenos Aires.   

54 Dellepiane, en su obra Contribución al estudio de psicología criminal. El idioma del delito (1894), analiza 
el lenguaje criminal a través de expresiones, jergales y códigos.  

53 Drago, en su obra Los hombres de prensa (1888), analiza las características biológicas y psicológicas de los 
criminales.  
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criminológico dominante y propone un abordaje de carácter estrictamente lingüístico, 

orientado en el análisis del lunfardo como un repertorio léxico surgido de procesos 

históricos, sociales y culturales específicos, y no como un sistema exclusivamente delictivo 

(Iribarren Castilla 2009: 1-2). 

El presente capítulo hará hincapié en la primera de estas dos hipótesis, en la medida en 

que resulta funcional para el análisis comparativo con otros lenguajes asociados a la 

criminalidad. Empero, antes de abordar dicha perspectiva, es inevitable destacar los 

orígenes del fenómeno lingüístico, conforme la segunda hipótesis, que continúa siendo 

considerada la más sólida y ampliamente aceptada en la investigación contemporánea. Solo 

a partir de esta comprensión preliminar es posible situar adecuadamente el lunfardo dentro 

del tema principal de este trabajo: el lenguaje criminal.  

 

3.1.1 - La inmigración y los conventillos  

 

En el imaginario contemporáneo, suele asociarse a Argentina con la noción de declive, 

especialmente a partir de la crisis económico-financiera de 2001. A pesar de los signos de 

estancamiento que marcaron parte del siglo XX, el proceso de construcción del Estado 

nacional fue sostenido y acelerado tanto por la acción estatal como por la elaboración 

teórica de los intelectuales del liberalismo argentino (Simeoni 2024: 8). María Claudia 

André (2017: 298) alega que a partir de 1880 se impulsó en la región del Río de la Plata un 

proyecto de modernización económica inspirado en el lema positivista de “orden y 

progreso”. Los presidentes Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento sostenían 

que Argentina podía integrarse al mercado internacional y transformarse en un país 

desarrollado –como los Estados Unidos– gracias a la inmigración europea (André 2017: 

298-299). Un hito crucial de este proyecto fue la adopción de la Constitución Nacional de 

1853, la cual estableció una política de apertura hacia la inmigración europea, eliminando 

obstáculos de carácter administrativo y fiscal. En particular, el artículo 25 disponía que el 

Gobierno federal fomentaría la inmigración europea y se abstendría de restringir o gravar 

con impuestos el ingreso de extranjeros:  
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El Gobierno federal fomentará la inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni gravar con 
impuesto alguno la entrada en territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la 
tierra, mejorar la industrias, e introducir y enseñar las ciencias y las artes.58  
 

En 1876 esta orientación se tradujo en una normativa específica mediante la 

promulgación de la Ley de Inmigración y Colonización n.º 817, conocida como Ley 

Avellaneda, cuyo objetivo principal era la repoblación del territorio nacional y su 

explotación productiva. El artículo 14 pone el foco en el marco jurídico en el que se 

desarrolló la inmigración italiana:  

 
Todo inmigrante que acreditase suficientemente su buena conducta y su actitud para cualquier 

industria, arte u oficio útil, tendrá derecho a gozar, a su entrada al territorio, de las siguientes ventajas 

especiales: 

1º Ser alojado y mantenido a expensas de la Nación, durante el tiempo fijado [...] 

2º Ser colocado en el trabajo o industria existente en el país, a que prefiriese dedicarse. 

3º Ser trasladado a costa de la Nación, al punto de la república a donde quisiese fijar su domicilio. 

4º Introducir libres de derecho prendas de uso, vestidos, muebles de servicio domésticos, instrumentos 

de agricultura, herramientas (Dozza 2020: 7-8). 

 

En este contexto se inscribe el pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento, principal 

ideólogo del liberalismo argentino, quien concebía el progreso nacional como 

intrínsecamente dependiente del aporte de la inmigración europea. Bajo su punto de vista, 

la población local resultaba culturalmente y productivamente inadecuada para los 

requerimientos de la modernización; en consecuencia, atribuía a los inmigrantes un papel 

protagónico en el desarrollo del país. Sarmiento privilegiaba a los migrantes del norte de 

Europa –ingleses, alemanes y franceses–, a quienes asociaba con los valores de la 

modernidad industrial, mientras que manifestaba desconfianza hacia españoles e italianos, 

considerados portadores de modelos sociales atrasados. La composición efectiva de los 

flujos migratorios, dominada precisamente por estas dos últimas nacionalidades, generó en 

él una profunda desilusión. En su esquema teórico, el progreso exigía el desarraigo de las 

tradiciones rurales y de la herencia del catolicismo español y en virtud de la escasa 

instrucción de la población, este proceso solo podía concretarse mediante una inmigración 

calificada (Simeoni 2024: 8).  

Pese a estas limitaciones ideológicas, la inmigración masiva produjo efectos 

económicos de notable envergadura. Entre 1880 y 1895, Argentina pasó de ser un país 

58 Constitución Nacional Argentina 1853 y reformas. Véase en:  
http://www.biblioteca.jus.gov.ar/constitucionargentina1853.html (05/02/26).  
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importador a convertirse en exportador de cereales, particularmente trigo y maíz, gracias a 

la disponibilidad de mano de obra inmigrante y a la mecanización agrícola. Entre 1895 y 

1900, las exportaciones anuales alcanzaron 800 000 toneladas de trigo y más de 910 000 

toneladas de maíz (Simeoni 2024: 9). Paralelamente, el sector ganadero experimentó un 

significativo desarrollo mediante la introducción de razas bovinas europeas. El conjunto de 

estas transformaciones –conocido como Modelo Agroexportador– permitió la inserción 

estable del país en la economía mundial y dio inicio a un prolongado período de 

prosperidad, interrumpido únicamente por crisis, como la de 1890. La modernización 

también involucró al Estado, que impulsó importantes inversiones en infraestructura: la red 

ferroviaria se extendió de 249 km en 1865 a casi 34 000 km en 1916, se introdujo el 

telégrafo y se consolidó un sistema de educación pública, obligatoria y gratuita. Si bien el 

proyecto sarmientino no alcanzó los objetivos cualitativos inicialmente propuestos, 

contribuyó al logro de otro propósito central: la eliminación de la “barbarie”, noción 

desarrollada por el propio Sarmiento en Facundo. Civilización y barbarie. Tras la caída de 

Rosas59, dirigentes como Bartolomé Mitre promovieron una profunda transformación 

cultural orientada a la construcción de una identidad nacional basada en la continuidad 

simbólica del sacrificio independentista (Simeoni 2024: 9). 

Las consecuencias demográficas de estas políticas fueron significativas: en 1887, el 

52,8 % de la población de Buenos Aires había nacido en el extranjero, y los inmigrantes de 

nacionalidad italiana representaban más del 32 % del total de habitantes (Conde 2016: 85). 

Asimismo, Vyšniauskaité (2018: 6) señala que entre 1857 y 1873 los italianos 

constituyeron aproximadamente el 65 % del total de los inmigrantes. Entre 1880 y la 

Primera Guerra Mundial, dentro de un flujo transatlántico global estimado en unos 51 

millones de europeos, continuaron predominando los contingentes italianos –10 millones– 

y españoles (Dozza 2020: 8). Al término de la primera gran ola migratoria, la población 

extranjera ascendía a 2 357 104 personas, equivalentes al 29,9  % del total, frente a 5 527 

285 argentinos (Simeoni 2024: 9). 

 

 

59 Juan Manuel de Rosas, político argentino y gobernador de Buenos Aires (1793-1877), instauró un régimen 
dictatorial en favor de los grandes terratenientes y con una dura represión de la oposición. Su intento de 
extender la hegemonía sobre las provincias internas, Paraguay y Uruguay fortaleció a sus adversarios, 
conduciendo a su derrota en 1852. Véase en: https://www.treccani.it/enciclopedia/juan-manuel-de-rosas/ 
(5/02/26).  
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Figura 10-11. Barco de los inmigrantes.  

Fuente: Panagia (2022: 119, 121). 

 

Como observa Casas, la mayoría de los inmigrantes pertenecía a los sectores populares 

y se estableció principalmente en la ciudad de Buenos Aires (Vyšniauskaité 2018: 6). 

Carentes de recursos económicos, muchos se asentaron en los barrios periféricos, 

especialmente en los denominados conventillos; un ejemplo patente es el barrio genovés de 

La Boca.  

 

 

Figura 12-13-14. El barrio La Boca.  

Fuente: Iribarren V. C. (2009). 
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Dicho sea de paso, se trataba de viviendas colectivas de bajo costo donde podían 

convivir hasta diez familias por edificio, con un promedio de sesenta inquilinos. Si bien 

constituían una solución habitacional económicamente accesible, las condiciones de vida 

resultaban inhumanas. Los habitantes carecían de electricidad e iluminación; para afrontar 

el frío invernal recurrían a prácticas como el “lecho caliente”, que consistía en turnarse 

para dormir en la misma cama, o a la denominada “maroma”, que permitía descansar de 

pie mediante cuerdas fijadas a las paredes (Simeoni 2024: 13). En 1895, las personas 

nacidas en Argentina que vivían en conventillos constituían casi la mitad de la población 

inquilina. En 1904 se estimaba que el 26,8 % de la población de Buenos Aires residía en 

conventillos (Lorenzino 2016: 350). Desde el punto de vista étnico, estos espacios estaban 

habitados mayoritariamente por italianos (47 %), seguidos por españoles (10 %) y 

franceses (5 %). Construidos con materiales precarios, como chapas de zinc pintadas de 

colores vivos, estos edificios constituyen aún hoy uno de los rasgos más característicos del 

barrio, junto con Caminito60 (Simeoni 2024: 13).  

 

 

Figura 15. Caminito.  

Fuente: https://turismo.buenosaires.gob.ar/es/otros-establecimientos/calle-museo-caminito 

(05/02/2026). 

 

Frente a estas condiciones, numerosos inmigrantes italianos –particularmente las 

mujeres–  protagonizaron huelgas y movilizaciones en 1907, motivadas principalmente por 

el elevado costo de los alquileres. Ante la ausencia de los hombres durante el día, fueron 

las mujeres quienes asumieron un papel de relieve en la defensa de los conventillos, 

enfrentándose a fuerzas policiales y autoridades judiciales. La participación de 

60 Uno de los paseos más emblemáticos de la ciudad. Con sus conventillos de chapa pintados de distintos 
colores es también un museo a cielo abierto de casi 150 metros de longitud.  
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organizaciones anarquistas y socialistas en las protestas llevó al Estado a intervenir, 

especialmente considerando que Buenos Aires figuraba entonces entre las ciudades con los 

alquileres más elevados. Más allá de los conflictos salariales, los conventillos eran espacios 

marcados por la criminalidad y la prostitución (Simeoni 2024: 14). Los inmigrantes 

llegaban a Buenos Aires impulsados por expectativas de ascenso social, pero sin conocer la 

lengua española. Hablaban las lenguas y los dialectos de sus regiones de origen y la 

necesidad imperiosa de comunicarse en un contexto plurilingüe condujo a un progresivo 

sacrificio de las lenguas de origen. El primer intento de intercomprensión se manifestó con 

el cocoliche (Iribarren Castilla 2009: 23-24).  

 

3.1.2 - El cocoliche  

 

La inmigración abordada en el apartado anterior generó profundos cambios en la 

sociedad– como la superpoblación, la pobreza y el nacimiento de nuevos fenómenos 

lingüísticos–, los cuales a su vez dieron lugar al surgimiento paulatino del cocoliche. Este 

término: 

 
cubre desde un italiano con interferencias de español hasta un español con interferencias del italiano, 
pasando por las formas mixtas que resulta imposible asignar a una y otra lengua y constituyendo en su 
totalidad continuo lingüístico, cuyos dos polos son el español y el italiano (Fontanella de Weinberg 
1979: 75). 

 

A tenor de las palabras de Gumperz, se trata de una falta de compartimentación del 

repertorio lingüístico fluido:  

 
Compartmentalization refers to the sharpness with which varieties are set off from each other, either 
along the superposed or dialectal dimension. We speak of compartmentalized repertories, therefore, 
when several languages are spoken without their mixing, when dialects are set off from each other by 
sharp isogloss bundles, or when special parlances are sharply distinct from other forms of speech. We 
speak of fluid repertories, on the other hand, when transitions between adjoining vernacular are 
gradual, or when one speech style merges into another in such a way that it is difficult to draw clear 
borderlines (Gumperz  1971: 125-126).  

 

Gumperz considera que el surgimiento de esta fluidez está directamente conectada con 

la existencia de cambios acelerados en las estructuras socioculturales:  
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When social change causes the breakdown of traditional social structure and formation of new ties, as 
in urbanization and colonization, linguistic barriers between varieties also break down. Rapidly 
changing societies typically show either gradual transition between speech styles or, if the community 
is bilingual, a range of intermediate varieties bridging the transition between extremes (Gumperz 
1971: 127).   
 

Por consiguiente, la mayoría de las veces se asocia el surgimiento del cocoliche con la 

inmigración y, simultáneamente, con sus consecuencias. A tal efecto, en un primer 

momento el término hacía alusión al prototipo del recién llegado italiano, tomando como 

referencia el apellido de una persona concreta; con el tiempo, pasó a identificar la 

combinación lingüística que evidenciaba su condición de foráneo dentro del entorno local; 

finalmente, llegó a designar la manera singular de expresarse de los inmigrantes italianos 

recién instalados (Fernandez 2024: 26). La primera documentación del término se sitúa en 

el ámbito teatral popular rioplatense entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. 

Al hilo de lo expuesto, Le Bihan (2011: 15) señala que José Jéronimo Podestá lo 

incorporó en su obra Medio siglo de farándula, donde relata la génesis del personaje 

cómico del cocoliche. Los hechos descritos se remontan a abril de 1890, cuando la 

compañía circense de los hermanos Podestá presentó en el teatro Politeama 25 de Mayo de 

La Plata una adaptación de Martín Fierro, seguida de Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez. 

Durante una celebración campestre, Jerónimo Podestá empezó a bromear con Antonio 

Cocoliche –también llamado Cuccoliccio–, un rudo jornalero procedente de Calabria, que 

había emigrado a finales del siglo XIX y formaba parte de la compañía teatral. Cuccoliccio 

insistía en demostrar su identidad como “verdadero argentino”, utilizando una forma 

lingüística marcada por la pronunciación de su dialecto italiano mezclada con un castellano 

incipiente, en un intento de aproximarse al habla criolla. Esta persistencia, que a veces 

resultaba cómica, reflejaba una experiencia común entre muchos inmigrantes: la necesidad 

de adaptarse a un nuevo entorno social, cultural y geográfico. El actor Celestino Petray, 

miembro de la misma compañía, quedó fascinado por la manera de hablar y la 

gesticulación expresiva de “Cuccoliccio” y decidió imitarlo en el escenario del sainete61 

rioplatense (Fernandez 2024: 26): 

Por aquel tiempo había ingresado nuevamente a la compañía, sin puesto fijo, Celestino Petray, quien 
regresaba de Patagonia en la mayor pobreza. Petray tenía una gran facilidad para imitar a los tanos 
acriollados, pero a pesar de sus tentativas anteriores para imponerse en el papel de gringo, no triunfó 
hasta que en una ocasión, sin aviso previo, se consiguió un caballo inútil para todo el trabajo;…se 
presentó en la fiesta campestre de ―Moreira‖ remedando el modo de hablar de los hermanos 
Cocoliche. Cuando Jerónimo vio a Celestino con aquel caballo y hablando en tal forma, dio un grito a 

61 Pieza teatral y musical breve, que satiriza personajes y situaciones de actualidad insertos en una historia de 
enredos.  
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lo indio y le dijo: ¡Adiós, amigo Cocoliche! ¿Cómo le va? ¿De dónde sale tan empilchao? A lo que 
Petray respondió: ¡Vengue de la Patagonia co este pareciere macanudo, amique! No hay ni que decir 
que aquello provocó una explosió de risa que duró largo rato… – Me quiame Francisque Cocoliche, e 
songo cregollo, gasta lo güse de la taba e la canilla de lo caracuse, amique, afficate la parata…. Y se 
contoneaba coquetonamente. ¡Quién iba a suponer que de aquel episodio improvisado saldría un 
vocablo nuevo para el léxico popular! (Podestá 1930: 62-63).  

La acción comenzaba con la entrada en escena del actor, quien representaba a un gaucho 

montado a caballo, vestido de forma llamativa y extravagante. La combinación de su 

indumentaria, la raza del caballo y la manera de montar despertaba la curiosidad de un 

interlocutor, que, utilizando un castellano gauchesco típico del siglo XIX, le preguntaba 

acerca de su procedencia. Cada vez que el personaje intervenía, se presentaba declarando 

su nombre, apellido y su pertenencia a la identidad argentina. De los veintiocho términos 

que componían su frase, únicamente siete correspondían al italiano o al castellano: el 

artículo la, la conjunción italiana e, la preposición castellana de, los sustantivos canilla y 

taba, el demostrativo este y la voz dialectal calabresa songo. Los veintiún términos 

restantes eran neologismos híbridos, ajenos a ambas lenguas, pero suficientemente 

comprensibles para el público argentino. De esta manera surgió el cocoliche, concebido 

como una caricatura exagerada del español hablado por los inmigrantes italianos, 

configurando una “lengua extraña” que reflejaba su experiencia migratoria (Fernandez 

2024: 27). 

Argentina y Uruguay fueron los países en los que el fenómeno del cocoliche alcanzó 

mayor difusión, especialmente en los entornos urbanos de grandes ciudades como Buenos 

Aires, Montevideo y Rosario, donde se asentaron numerosos inmigrantes italianos entre 

finales del siglo XIX y comienzos del XX. Los principales hablantes correspondían a 

inmigrantes italianos de primera generación, originarios principalmente de las regiones 

meridionales de Italia –como albañiles, carpinteros y vendedores ambulantes–, quienes 

empleaban el cocoliche en obras de construcción, mercados y zonas portuarias. En muchos 

casos, se trataba de individuos analfabetos que desconocían el italiano estándar y, debido a 

la amplia diversidad dialectal, tenían dificultades para comunicarse entre sí, recurriendo 

por ello al cocoliche como lengua vehicular. Dentro de los núcleos familiares 

italoargentinos, el cocoliche se utilizaba en las interacciones diarias, sobre todo entre los 

miembros de mayor edad, así como en comunidades y asociaciones culturales italianas. 

Asimismo, su uso se extendía a los barrios con fuerte presencia italiana, durante encuentros 

sociales, festividades y en el espacio público (Fernandez 2024: 28). En Pájaro de presa de 

Carlos Pacheco, autor argentino-uruguayo, un personaje expresa, en cocoliche, la 
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confusión lingüística imperante en el país. Aunque estas reflexiones tienen un claro 

propósito humorístico, derivado de la evidente contradicción interna –lamentar en una 

lengua incomprensible la dificultad de comunicarse–, la paradoja subraya, a su vez, la 

limitación de cualquier aspiración hacia un idioma común capaz de suprimir diferencias e 

incomprensiones.  

E que como haye tante quente distinta a lu paíse, se garme la confusione de l’idioma […] Yo songo 
oservatore… Uno hico de Lombardo, otro de quenovese, otro meridionale, e otro calabrese… Ahora, 
póngame lo francese, lo spañole, arguno sono andaluce, otro sono galiego… póngame lu ruso, 
l’alemano, que le decimo tedesco, lo turco, lo griegue, l’inglese e lu caponese e me gase lu favore me 
dica ¿dúnde vame a pará? Lu día meno pensato, nu nen tendemo ma. Ahora métale incima lu 
cumpadrite. ¿Qué me dice de l’idioma? ¿Qué hacemo? Osté tiene: Botine pe’osté, camenante pe lu 
compadrite, escarpe pe l’italiano; cabeza pe osté, coco pe lu compadrite, testa pe l’italiano… ¿Adónde 
vamo a pará cun l’idioma? (Cancellier 2021: 165)  

En Babilonia, cuya primera representación fue en 1925, Armando Discépolo presenta 

una manifestación más intensa del fenómeno de la “mezcla”. En esta obra, el lenguaje de 

los personajes no solo sirve para caracterizarlos desde un punto de vista étnico y social, 

sino que también busca reflejar una sociedad sumida en una profunda confusión, en la que 

resulta difícil distinguir niveles y valores. Se trata de una mezcla desordenada que 

representa una amenaza extrema a los valores tradicionales, donde “cada cual se agarra co 

[sic] las uñas que tiene”. En el sainete, las alteraciones lingüísticas funcionan generalmente 

como fuente de comicidad directa; sin embargo, en Babilonia, y más ampliamente dentro 

del grotesco criollo, el cocoliche surge como producto de la dinámica de la nueva sociedad, 

caracterizada por su movilidad e indisciplina, sin respeto por reglas ni jerarquías. Por 

ejemplo, Secundino, portero de una familia de inmigrantes que ha alcanzado cierta riqueza, 

orgulloso de su dominio del castellano, reproduce con ironía la respuesta verosímil en 

cocoliche del patrón ante una eventual solicitud de aumento salarial: “Si, si ... ma però ... 

tengo que pensarlo”. A su vez, la incapacidad de los nuevos ricos para expresarse 

correctamente en español provoca la condena del criollo: “Analfabetos, además. No 

hablan, eructan, ensuciando el mejor idioma del mundo” (Cancellier 2021: 166). 

 

A continuación se van a aportar las diferentes definiciones desde una perspectiva 

lingüística, el término aparece asociado a diversas acepciones en los diccionarios 

argentinos.  
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DEFINICIÓN OBRA 

Adj. Arg. Parteneciente al cocoliche. // s. m. Arg. 

Lenguaje híbrido que usan los extranjeros, 

particularmente los italianos ignorantes de nuestra 

lengua, en el que emplean voces muy incorrectas, 

macarrónicas y heteróclitas. // fam. Arg. Italiano 

que habla de este modo.  

Diccionario argentino, ilustrado con numerosos 

textos (1910: 112) 

M. Castellano chapurrado y maearrónico que usan 

corrientemente los extranjeros ignorantes y en 

especial los italianos. 

 

Diccionario de argentinismos, neologismos y 

barbarismos, con un apéndice sobre voces 

extranjeras interesantes (1911: 177).  

(Probablemente de Coccolliccio, personaje teatral). 

adj. Se dice de la jerga mezclada de italiano y 

español, propia del período inmigratorio, difundida 

y recreada por el sainete a principios de este siglo. 

U. t. c. s.​

2. p. us. desp. Se dice del italiano que habla esta 

jerga. U. t. c. s.​

3. desp. P. ext., se dice de cualquier habla híbrida, 

ininteligible. U. t. c. s. 

(Academia Argentina de Letras 2003: 242) 

M. Jerga híbrida y grotesca que hablan ciertos 

inmigrantes italianos mezclando su habla con el 

español. / 2. Italiano que habla de este modo 

[ambos dados por el DRAE]. / 3. Máscara que 

representaba a un italiano acriollado. / 4. Cualquier 

habla ininteligible. (Proviene del apellido de un 

peón italiano de la compañía teatral de José Podestá 

–cuyo lenguaje imitó el actor Celestino Petray– 

llamado supuestamente Antonio Cuccoliccio). 

(Diccionario etimológico del lunfardo 2011b: 169) 
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L. m. Arg. y Ur. Jerga híbrida que hablan ciertos 

inmigrantes italianos mezclando su habla con el 

español. 2. m. Arg. y Ur. Italiano que habla 

cocoliche 

DRAE 

 

Se advierte claramente la complejidad de este fenómeno. Por añadidura, el cocoliche no 

puede considerarse una jerga, sino más bien lo contrario: mientras la jerga tiende a 

distanciar al hablante de su comunidad de pertenencia, el cocoliche refleja un impulso 

profundo por comunicarse de manera eficaz e integrarse en el grupo social (Fernandez 

2026: 29). William J. Entwistle lo describe como “a mixed Italo-Spanish dialect” 

(Entwistle 1946: 274). Sin embargo, esta categorización resulta inadecuada, ya que el 

concepto de dialecto implica una lengua regional –paralela a la lengua nacional u oficial 

predominante– asociada a un grupo delimitado geográficamente (Cancellier 2001: 78). 

Además, un dialecto puede ser enseñado o transmitido, y sus estructuras fonéticas, 

morfológicas y sintácticas permanecen estables a lo largo del tiempo; nada de esto ocurre 

con el cocoliche, ya que surge de manera espontánea en cada individuo y se circunscribe a 

la primera generación de inmigrantes (Fedele 2020: 21). De igual modo, no puede 

considerarse un pidgin, puesto que este fenómeno implica la coexistencia de al menos tres 

lenguas en situación de contacto –notablemente divergentes entre sí–, un contexto de 

interacción limitada entre los hablantes de las lenguas y un carácter bidireccional. En 

cambio, el cocoliche surge de la convergencia entre el español y el italiano, idiomas 

genéticamente emparentados, y se caracteriza por un uso unilateral: es empleado 

exclusivamente por el inmigrante que busca comunicarse con los nativos rioplatenses 

(Fedele 2020: 21). Tampoco se trata de una lengua criolla62, dado que estas lenguas poseen 

una estructura regular y estable y constituyen la lengua materna de su comunidad; por el 

contrario, el cocoliche carece de estabilidad sistemática, aunque muestra cierta 

uniformidad en su evolución, y permanece dependiente de las lenguas de origen sin 

transmitirse como lengua materna (Cancellier 2001: 79-80). En consonancia, Meo Zilio 

observa que los criollos surgen a partir de lenguas recíprocamente ininteligibles, mientras 

62 La lengua criolla surge del contacto entre dos o más sistemas lingüísticos y constituye la etapa evolutiva 
posterior a un pidgin. Este último deja de emplearse exclusivamente para fines prácticos —como los 
intercambios comerciales— y, al consolidarse su uso en la comunidad, pasa a convertirse en la lengua 
materna de la generación siguiente (Fedele 2020: 21-22). 
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que el español y el italiano poseen un cierto grado de inteligibilidad” y añade que esos son 

adoptados por ambas partes, mientras que el cocoliche constituye un fenómeno exclusivo 

del hablante italiano en su proceso de adaptación al nuevo entorno lingüístico (Fontanella 

de Weinberg 1979: 254). En consecuencia, ¿qué es el cocoliche? Charles A. Ferguson 

–citado por Lavandera– define como “broken language”, o lo que es lo mismo, “una lengua 

rota”, las aproximaciones imperfectas a una lengua que producen, en el proceso de 

aprenderla, los hablantes de otra lengua” (Lavandera 1984: 66). Se puede llamar así cuando 

los hablantes de una lengua materna (L1) aprenden otra lengua (L2) y producen formas 

lingüísticas incompletas o imperfectas; dichas aproximaciones son habituales en los 

procesos de adquisición de una segunda lengua. En este sentido, es plausible concebir el 

cocoliche como una variedad de contacto que alcanzó distintos niveles de difusión en el 

marco de la interacción lingüística y cultural. Su diferencia radica principalmente en la 

extensión de su uso, más que en su naturaleza (Fernandez 2024: 29). Esta forma de hablar 

presenta múltiples variantes, determinadas por factores como el lugar de procedencia de 

los hablantes, su nivel educativo y su capacidad de adaptación al nuevo contexto 

lingüístico. Por lo tanto, no existe un cocoliche único: 

Esa habla presenta muchas variedades, según sea el lugar de origen de los hablantes, su grado de 
cultura, su facilidad para adecuarse al nuevo medio lingüístico. No hay, entonces, un solo cocoliche, 
sino varios. Puede haber un cocoliche genovés y otro calabrés, uno muy distanciado del castellano 
[…] y otro más próximo (Gobello y Oliveri 2005: 32). 

En 1886 se publicó en el periódico Don Quijote una novela por entregas titulada Los 

amores de Giacumina, atribuida al periodista Ramón Romero, quien destacaba que su obra 

estaba escrita en cocoliche genovés. Asimismo, en la comedia anónima El amor de la 

estanciera, del siglo XVII, se registra un personaje que emplea una variedad de cocoliche 

hispano brasileño (Dozza 2020: 8-9). Resulta pertinente, en este sentido, la 

conceptualización de Pierre Perego sobre los “pseudo-sabir”:  

 
Nous définirons les pseudo-sabirs de la façon suivante: parlers unilatéraux, résultant d'efforts faits par 
des individus ou des groupes d'individus pour reproduire, lorsque le besoin s'en fait sentir, une langue 
à prestige social supérieur dans une situation donnée (Martinet 1968: 604).  
 

Es decir, formas de habla unilaterales utilizadas principalmente por un solo grupo, 

surgidas cuando individuos o colectivos intentan imitar una lengua de mayor prestigio 

social en un contexto determinado, especialmente con fines comunicativos (Martinet 1968: 

604). 
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En la actualidad, el cocoliche ha dejado de funcionar como subcódigo lingüístico de uso 

cotidiano, aunque todavía puede encontrarse en contextos culturales, históricos o 

académicos. Es objeto de estudio en investigaciones sobre la inmigración italiana en 

Argentina y se recrea en obras teatrales o comedias que evocan ese periodo histórico. De 

igual manera, algunos miembros de mayor edad de la comunidad italoargentina podrían 

conservar la memoria o incluso utilizar ocasionalmente expresiones propias del cocoliche. 

La percepción contemporánea del cocoliche es principalmente histórica y cultural. Se le 

reconoce como un testimonio significativo de la integración de los inmigrantes italianos en 

la sociedad argentina y de la contribución que hicieron al desarrollo cultural del país.  

En conclusión, el cocoliche forma parte del patrimonio lingüístico argentino, 

representando las transformaciones lingüísticas y culturales que caracterizaron la nación 

entre fines del siglo XIX y comienzos del XX. Su desaparición como lengua viva dejó un 

legado léxico considerable al lunfardo, otro fenómeno lingüístico surgido en Buenos Aires 

(Fernandez 2024: 28). 

 

3.1.3 - El lunfardo: origen, evolución y difusión sociocultural 

 

A finales del siglo XIX, Buenos Aires se consolidó como un espacio de convergencia 

cultural, favorecido por la inmigración masiva que configuró un escenario privilegiado de 

contacto lingüístico (Simeoni 2024: 16). En este contexto surgieron, además del cocoliche, 

nuevas manifestaciones lingüísticas como el lunfardo, es decir, el léxico configurado en el 

ámbito rioplatense por los descendientes de los primeros inmigrantes (Irribarren 2009: 24). 

Tal como señala Aballay:  

 
Por una cuestión eminentemente social, se produce en Buenos Aires la confluencia, por un lado, de 
gente del interior y, por otro, el arribo del exterior con inmigrantes, en su mayoría italianos, que 
provocó una densidad demográfica inusual. La ciudad, al no estar preparada en su estructura, genera 
una serie de barrios aledaños con pobladores que utilizan una nueva lengua de contacto, el lunfardo, 
con una jerga característica (Aballay 2005: 100).  

 

En esa misma línea, Klee y Lynch subrayan la estrecha relación entre el contacto 

hispano-italiano y el origen social del lunfardo:  
 

Otro de los resultados del contacto entre el español y el italiano fue el lunfardo, un argot que se 
originó a partir de la segunda mitad del siglo XIX en los barrios pobres del Río de la Plata, donde los 
inmigrantes italianos constituían un alto porcentaje de la población (Klee & Lynch 2009: 188-189).   

 
122 



 

 

Sin embargo, el lunfardo no puede explicarse exclusivamente como producto de la 

inmigración. De hecho, se reconocen los llamados “prelunfardismos”, voces anteriores a la 

gran ola migratoria que subrayan la existencia de un sustrato léxico previo. Como destaca 

José Gobello, la sistematización del lunfardo no fue una creación espontánea de sectores 

marginales, sino el resultado del trabajo de estudiosos que recopilaron y analizaron el habla 

popular. Los prelunfardismos presentan orígenes heterogéneos: lenguas indígenas –náhuatl, 

quechua–, portugués, afronegrismos, germanía y arcaísmos del español. Esta 

heterogeneidad confirma que el lunfardo se asentó sobre una base lingüística compleja y 

preexistente. De igual manera, conviene diferenciar los prelunfardismos de los 

paralunfardismos, es decir, vocablos del registro social o literario que han sido asociados 

erróneamente al lunfardo. Términos como “chambergo”, “retrechera” o “garúa” se 

difundieron sobre todo a través del tango y la literatura popular, sin pertenecer 

estrictamente al núcleo lunfardesco (Gobello y Oliveri 2005: 35-39).  

En cuanto a su evolución histórica, Mario Teruggi distingue tres etapas: desarrollo, 

asimilación y rebrote. El período de desarrollo que va desde 1865/1870 hasta la Primera 

Guerra Mundial, se caracteriza por la abundancia de préstamos –sobre todo italianismos 

dialectales– junto con lusitanismos y voces del sustrato local. En un primer momento 

estaba circunscrito a los sectores populares masculinos del ámbito porteño y a fines del 

siglo XIX  empezó a expandirse (Irribarren 2009: 24). 

La etapa de asimilación, posterior a la Segunda Guerra Mundial hasta la década de 

1950, supuso su ampliación sociolingüística, incorporándose también al habla de mujeres y 

niños. La radio impulsó su difusión, pese a las políticas de censura vigentes entre 1933 y 

1953, que prohibían la emisión de términos considerados vulgares63. El levantamiento de 

estas restricciones en 1949 y la posterior Ley de Radiodifusión de 1953 marcaron una fase 

de revalorización, representada por el uso público de expresiones lunfardas por parte del 

presidente Perón en su encuentro con el músico Vaccarezza64 (Fernandez 2024: 47-48).  

Finalmente, el período de “rebrote”, que se extiende desde 1953 hasta la actualidad, se 

caracteriza por la incorporación de nuevos localismos, la productividad de mecanismos 

metafóricos y metonímicos y la recuperación de arcaísmos. En diálogo constante con el 

64 Bartolomé Ángel Venancio Alberto Vaccarezza (1886-1959), más conocido como Alberto Vaccarezza fue 
un dramaturgo, letrista de tango, poeta argentino y exponente del sainete porteño. 

63 Estas limitaciones eran impuestas por Risso Domínguez, cuyo verdadero nombre era Miguel Paulino Tato, 
funcionario encargado de la censura cinematográfica y radiofónica en Argentina durante las décadas de 1930 
a 1950.  
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tango y con creciente presencia en la industria cultural, el lunfardo ha dejado atrás su 

antigua asociación marginal y se configura hoy como un repertorio dinámico, enriquecido 

tanto por neologismos como por la reactivación de voces históricas, como lo demuestra el 

diccionario de Oliveri, que registra 5233 entradas bajo la denominación de “lunfardo del 

tercer milenio”65 (Fernandez 2024: 49-50).  

El término lunfardo fue documentado por primera vez el 6 de julio de 1878 en el 

periódico La Prensa, en el artículo El caló de los ladrones, y poco después Benigno 

Baldomero Lugones lo incorporó en dos artículos en La Nación, conectándolo 

explícitamente con una dimensión léxica dentro del debate lingüístico de la época (Simeoni 

2024: 22-23). Desde sus orígenes en el ámbito rioplatense, este repertorio se expandió 

progresivamente más allá de ciudades como Buenos Aires, Rosario, La Plata y 

Montevideo, hasta alcanzar una proyección nacional e incluso internacional (Dozza 2020: 

17). Entre los principales estudiosos del fenómeno destaca la figura de José Gobello. En 

1953 publicó Lunfardía, donde sostiene que el lunfardo es un conjunto de palabras 

alternativas al español estándar (Simeoni 2024: 23). Gobello, citado por Goldoni, añade 

que:  

 
lunfardo no es caló, no es germanía, no es ni jerga ni jeringonza, lunfardo es lunfardo, un color único 
que matiza el español popular porteño y que lo individualiza [...] Se trata de un concreto hecho 
lingüístico que ya no puede ignorarse ni menos abolirse y que como tal debe estudiarse (Goldoni 
2017: 12).  

 

A tenor de las palabras de Gobello, el lunfardo constituye un fenómeno singular que no 

se deja encasillar con facilidad (Dozza 2020: 17). La dificultad para definir su estatuto 

lingüístico radica en las definiciones de “variedad lingüística” (Dozza 2020: 17-18).  

 

3.1.4 - Las variedades lingüísticas  

 

Moreno Fernández (1998: 92) retoma de Hudson la siguiente definición: “Una variedad 

lingüística es una manifestación del fenómeno llamado lenguaje que se define como un 

conjunto de elementos lingüísticos de similar distribución social”. Asimismo, recoge 

también la definición brindada por Ferguson:  

 

65 Gobello J., Oliveri M. H. (2006), Novísimo Diccionario Lunfardo, Corregidor, Buenos Aires.  
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Una variedad es un conjunto de patrones lingüísticos lo suficientemente homogéneo como para ser 
analizado mediante técnicas lingüísticas [...] formado por un repertorio de elementos suficientemente 
extenso y podría operar en todos los contextos normales de comunicación (Dozza 2020: 17).  

 

Según Suzanne Romaine, todas las variedades lingüísticas poseen un carácter histórico 

y político, y sus evoluciones pueden entenderse como un continuum susceptible de ser 

analizado desde perspectivas espaciales, sociales y temporales (Romaine 1996: 28). En 

resumidas cuentas, dentro de las variaciones se incluyen aquellas manifestaciones de uso 

social, que hacen sea dificultosa la distinción entre lengua y dialecto, dialecto y jerga y así 

sucesivamente (Dozza 2020: 18-19). Para facilitar la comprensión de estos elementos 

lingüísticos, a continuación se presenta una tabla en la que se recogen algunas definiciones 

según el Diccionario de la Lengua Española (DRAE).  

 

TÉRMINO  DEFINICIÓN 

Lengua  1.​ f. sistema de comunicación verbal propio de una comunidad humana y que cuenta 

generalmente con escritura.  

              Sin.: lenguaje, habla, idioma. 

2.​ f. sistema lingüístico considerado en su estructura. 

3.​ f. vocabulario y gramática proprio y característicos de una época , de un escritor o de un 

grupo social.  

Jerga  1.​ f. lenguaje especial y no formal que usan entre sí los individuos de ciertas profesiones y 

oficios.  

Sin.: argot, germanía, jerigonza, caliche, terminología, léxico, vocabulario. 

2.​ f. lenguaje especial utilizado originalmente con propósitos crípticos por determinados 

grupos, que a veces se extiende al uso general; p. ej., la jerga de los maleantes.  

3.​ f. jerigonza (lenguaje difícil de entender).  

              Sin.: galimatías, jerigonza. 

Argot  1.​ m. Jerga, jerigonza. 

              Sin.: jerga, jerigonza, germanía. 

2.​ m. Lenguaje especial entre personas de un mismo oficio o actividad. 

              Sin.: jerga, jerigonza, germanía. 

 

Dialecto 1.​ m. Variedad de un idioma que no alcanza la categoría social de lengua. 

Sin.: habla, idioma, variedad. [de un grupo] jerga, argot, jerigonza, germanía. 

2.​ m. Ling. Sistema lingüístico considerado con relación al grupo de los varios derivados de 

un tronco común. El español es uno de los dialectos nacidos del latín. 
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Definir el lunfardo representa uno de los desafíos más complejos, Gobello alega que: 

“Aquí no hay nada más difícil que dar una definición de Lunfardo que pueda satisfacer al 

mismo tiempo a los lingüistas, a los entusiastas del Lunfardo y a sus hablantes”66. La 

dificultad de brindar una definición unívoca radica en que el lunfardo adopta múltiples 

formas y significados según el contexto histórico, social y cultural en que se lo considere. 

En este sentido, Noelia Monge Vega (2008: 50) describe el lunfardo como una “especie 

de largo gota río platense”, un flujo lingüístico que recorre la región del Río de la Plata, 

incorporando elementos de diversas lenguas y culturas. Esta imagen sugiere que el 

lunfardo no constituye ni un idioma autónomo ni un dialecto fijo, sino un repertorio 

lingüístico dinámico. Asimismo, Gobello (1989: 15) enfatiza que: “El lunfardo, no es ni un 

idioma, ni un dialecto, sino un vocabulario que enriquece no solo el español hablado en 

Buenos Aires, sino también la literatura, la poesía, la letra del tango”. De manera más 

sintética, lo define como un “repertorio léxico”, destacando que se trata de un conjunto de 

palabras y expresiones utilizadas en la vida cotidiana y en las manifestaciones artísticas de 

la región  (Gobello 1989: 15). Esta interpretación encuentra respaldo en Oscar Conde, 

quien define el lunfardo como: “un modo de expresión popular”, dicho en otras palabras:  

 
repertorio léxico integrado por palabras y expresiones de diferentes origen, utilizadas en alternancia 
con las del español estándar y difundido transversalmente en todas las capas sociales y centros 
urbanos de Argentina (González 2016: 48-49). 
 

Por consiguiente, el lunfardo se configura como un fenómeno social y lingüístico 

transversal, que surge entre los sectores populares –inmigrantes y delincuentes– y se 

difunde progresivamente a todos los estratos socioculturales del país. Gobello ofrece un 

panorama aún más detallado del lunfardo al afirmar que:  

 
El lunfardo es un repertorio de palabras de diverso origen, que el hablante de Buenos Aires utiliza en 
oposición a las que le propone la lengua común. Esta es la definición que suelo dar habitualmente en 
mis clases. ¿Y cuáles son los diversos orígenes a los que se alude en esta definición? La lengua 
castellana, el italiano, los dialectos, el gergo (jerga italiana), el argot, la germanía, el caló, los 
afronegrismos y otros. Como pueden ver, la idea de que el lunfardo se relaciona con los bajos fondos, 
los ladrones y los episodios policiales queda totalmente desterrada de esta definición. Para mí, el 
lunfardo no es el lenguaje del hampa sino un lenguaje cuyo origen está ligado a las poblaciones 
exógenas, a la inmigración. Yo diría que el lunfardo es una travesura lingüística, un guiño travieso que 
el habla de la gente del pueblo le hace al idioma, e incluso, al habla de la gente de elevado nivel 
social.67 

67 La definición de lunfardo según Gobello. Véase en http://biblio.traductores.org.ar/documentos/00766.pdf 
(21/02/26).  

66 Nowak J. (2010), Lunfardo lexical units related to legal matters, “Comparative Legilinguistics”, 2, 93-103.  
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Aunque el lunfardo surge en contextos populares, su función no se limita a la exclusión 

social o a la pertenencia marginal. El lunfardo se propaga a todos los estratos de la 

sociedad, adquiriendo significados identitarios, lúdicos y creativos. Luis Ricardo Furlan 

destaca además su capacidad de movilidad social y de constante enriquecimiento: 

 
Algunos lo consideran un lenguaje; otros, un dialecto. Para nosotros es un vocabulario de procedencia 
inmigratoria, difundido en los estratos bajos, en ascenso a otras clases sociales y que continuamente se 
enriquece con nuevos aportes (Furlan 2006: 639). 

 

En definitiva, las concepciones sobre el lunfardo son múltiples y complementarias: 

puede ser entendido como repertorio léxico, expresión popular, argot, sociolecto, flujo 

cultural o elemento identitario. Representa un fenómeno dinámico que enriquece el español 

rioplatense y continúa reinventándose a través del uso cotidiano, la literatura y la música. 

Para comprender en profundidad su naturaleza, resulta pertinente analizar preliminarmente 

qué no es el lunfardo.  

 

3.1.4.1 - Lo que no constituye el lunfardo  

 

Oscar Conde, en su conferencia de 2009 sobre la relación entre el lunfardo y el 

cocoliche, aborda inicialmente el fenómeno definiéndolo a partir de lo que no es. Conde 

destaca la corrección de una idea errónea que perduró durante décadas, incluso en estudios 

de figuras importantes como Borges: se consideró al lunfardo como un léxico estrictamente 

delictivo. Aunque el término “lunfardo” significaba originalmente “ladrón”, esta 

asociación histórica condujo a interpretaciones equivocadas en los primeros estudios sobre 

el tema. Conde aclara que el lunfardo nunca fue un vocabulario exclusivo de la 

delincuencia. Para explicarlo, cita un artículo de Juan Piaggio de 1887 que describe a dos 

jóvenes humildes –no delincuentes– conversando en lunfa, utilizando voces como 

“chucho”68, es decir, términos que permanecen en uso en la actualidad. Esto no implica 

ignorar que el lunfardo contiene un léxico procedente del ámbito delictivo; de hecho, en su 

Diccionario etimológico del lunfardo (2011b), registra como primeras acepciones del 

término: “Ratero, ladrón” y “jerga del ladrón porteño”. Sin embargo, reducir el lunfardo a 

un mero vocabulario criminal representa una simplificación inadecuada de un fenómeno 

68 El término “chuco” proviene del genovés y significa “ciucco”, es decir, “ebrio”.  
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mucho más amplio y complejo (Gonzáles 2016: 48-49). Además, el lunfardo no puede 

entenderse como un repertorio estático ni como una reliquia del pasado. Todo lo contrario, 

se trata de un fenómeno plenamente vigente que, tras la conclusión de la gran ola 

inmigratoria europea, continuó expandiéndose y enriqueciéndose con palabras 

provenientes de diversos ámbitos. La mayoría de estos términos son de creación local y se 

estructuran fundamentalmente sobre la base del español rioplatense tal y como asegura 

Conde (2011c: 149). En el análisis orientado a delimitar lo que no puede considerarse 

lunfardo, destacan especialmente dos categorías conceptuales. 

En primer lugar, no puede ser considerado una lengua. Según Ferdinand de Saussure: 

 
la lengua se define como el sistema compartido de signos utilizado por una comunidad y el lenguaje 
constituye la facultad inherente del ser humano para aprender y emplear una o varias lenguas (Hualde, 
Olarrea, Escobar y Travis 2010: 9). 
 

Conde amplía esta noción al señalar que la lengua no es un mero instrumento de 

comunicación, sino un sistema simbólico y cultural que permite a una comunidad 

conceptualizar el mundo, organizar su realidad y expresar su identidad colectiva. En la 

misma línea de pensamiento, Benveniste afirma que “la lengua es un modo de concebir el 

mundo, una manera de categorizar la realidad, de entenderla, de racionalizarla; en suma, de 

experimentarla” (Conde 2011a: 17). Desde esta perspectiva, el lunfardo no constituye una 

lengua autónoma, ya que carece de gramática, morfología y sintaxis propias; los hablantes 

incorporan su léxico dentro de la estructura del español rioplatense, utilizando los mismos 

mecanismos morfológicos y sintácticos del idioma. Por ejemplo, términos como “laburar” 

–trabajar– no implican el uso de un idioma distinto, sino de una variante popular del 

español (Sarabia 2014: 18). El lunfardo no cumple con los criterios de autonomía 

lingüística: no es posible hablar íntegramente en él, a diferencia de lenguas como el 

quechua, el guaraní o el portugués, y carece de categorías gramaticales esenciales, como 

pronombres, preposiciones, conjunciones y la mayoría de los adverbios (Conde 2011c: 

145-146). Conde reafirma que los términos en el lunfardo son principalmente verbos, 

sustantivos y adjetivos, y propone la expresión “hablar con lunfardo” en lugar de “hablar 

en lunfardo” (Sarabia 2014: 13). Además, el lunfardo no es completamente comprensible 

para hablantes ajenos al fenómeno. Algunos términos han sido incorporados al DRAE 

como “piba” –chica–, aunque con significados diferentes respecto al lunfardo; por ejemplo, 

“merlín” significa “tonto” en lunfardo, mientras que en el DRAE designa un ave o un pez. 
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En segundo lugar, el lunfardo tampoco puede considerarse un dialecto, ya que carece de 

autonomía fonológica y morfosintáctica respecto del español rioplatense hablado en 

Argentina. Aunque comparte algunos términos característicos del español rioplatense 

–como “frutilla” frente a “fresa” o “pollera” frente a “falda”–, no posee una estructura que 

lo identifique como dialecto independiente (Conde 2011c: 146). Desde una perspectiva 

histórica y sociolingüística, el lunfardo no puede clasificarse como dialecto en el sentido de 

variedad regional de una lengua, entendida como el conjunto de formas lingüísticas 

utilizadas por todos los miembros de una comunidad para comunicarse. Según Alvar, 

citado por Moreno Fernández, un dialecto es un sistema de signos derivado de una lengua 

común, con cierta delimitación geográfica pero sin diferenciación completa respecto a 

otras variedades. Coseriu amplía esta definición al diferenciar entre dialectos geográficos y 

sociolectos, siendo estas últimas variedades vinculadas a grupos culturales o niveles 

socioeconómicos específicos. En este marco, el lunfardo se aproxima más a un sociolecto, 

dado que su uso original estaba circunscrito a grupos sociales de la periferia de Buenos 

Aires y refleja experiencias y valores particulares de dichos colectivos (Dozza 2020: 28). 

Aunque algunos términos lunfardos se han difundido también fuera de Argentina, la 

mayoría de los estudiosos, incluyendo a Conde, coinciden en que el lunfardo no constituye 

un dialecto. La especificidad del lunfardo reside en su dimensión léxica, pragmática e 

identitaria, permitiendo expresar emociones, identidad y pertenencia cultural. De esta 

manera, el lunfardo se integra al español rioplatense sin constituir un dialecto autónomo, 

destacándose como un fenómeno sociolectal y cultural que aporta matices y riqueza 

expresiva a la comunicación comunitaria (Dozza 2020: 29-31). 

En conclusión, el lunfardo no puede considerarse ni una lengua ni un dialecto 

autónomo. Carece de una estructura gramatical propia y no posee independencia 

fonológica o morfosintáctica respecto del español rioplatense. Por ello, se entiende más 

adecuadamente como un sociolecto o fenómeno léxico-cultural que se integra dentro del 

español,  reflejando la historia social y lingüística de la comunidad que lo utiliza. 

 

 

3.1.4.2 - Entre argot y jerga  

 

El lunfardo puede comprenderse como un fenómeno semejante al argot, entendido como 

una variedad lingüística de carácter social. Según Isabel Santamaría Pérez en El argot y las 

jergas (2007), el argot se caracteriza por su especificidad léxica y se integra en la lengua 
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común respetando sus reglas gramaticales (Sarabia 2014: 15-16). Casas Gómez (1997) 

sostiene que: “El argot se reduce esencialmente a una estratificación social”. En este 

sentido, el argot designa con nuevos términos realidades ya existentes y cumple una 

función identitaria y excluyente. De hecho, se puede definir como:  

 
el lenguaje que emplean sectores marginados de la sociedad con una finalidad críptica, con función 
expresiva y que sirve fundamentalmente para identificar socialmente a los individuos que lo utilizan 
(Sarabia 2014: 16).  
 

En la misma línea de pensamiento se encuentran Ennis y Conde; el primero, según 

Dozza, sostiene que es “un modo de situarse ante el poder a través de la lengua legítima, 

que es uno de sus símbolos”; mientras que, para Conde, el uso de lunfardismos puede 

expresar “un gesto de rebeldía o de oposición al sistema como una muestra de confianza, 

intimidad o afecto” (Dozza 2020: 33).  

Conde añade que el término argot tiene su origen en la Francia de los siglos XV y XVI, 

donde era empleado por mendigos, bandoleros y vendedores ambulantes. Igualmente, Julia 

Sanmartín Sáez amplía esta concepción al considerar el argot como un auténtico 

antilenguaje, que trasciende el plano estrictamente lingüístico e incluye manifestaciones 

culturales –música, vestimenta y costumbres–, desempeñando una función cohesiva dentro 

del grupo. Sanmartín dice que:  

 
Los hablantes creen gozar del privilegio de poseer algo único que solo los individuos del grupo 
comparten: por lo tanto, el argot identifica a los propios y excluye a los ajenos… constituye la unidad 
de pensamiento, sentimiento y acción del grupo (Sarabia 2014: 16-17).  
 

Desde la perspectiva de la formación léxica, el lunfardo presenta procedimientos 

análogos a los del argot, como transformaciones formales, préstamos y desplazamientos 

semánticos orientados al disimulo y a la representación interna del grupo (Romaine 1996: 

63). Sin embargo, a diferencia del argot estrictamente críptico, el lunfardo se difundió 

ampliamente en Argentina a través del tango y los sainetes, perdiendo en parte su función 

secreta (Sarabia 2014: 17-18). Mario Teruggi lo definió en términos claros:  
 

Lunfardo es la denominación que se da al argot originado en Buenos Aires en la segunda mitad del 
siglo XIX, y que, con innovaciones y modificaciones, forma parte del habla espontánea de las masas 
populares de dicha ciudad y —en mayor o menor grado— de buena parte de la población argentina. 
[...] En consecuencia, quien define al lunfardo como el habla de los delincuentes comete el error de 
tomar la parte por el todo (Conde 2011a: 151-152). 
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Desde otra perspectiva, el lunfardo puede entenderse también como una forma de jerga. 

De Klerk señala que la jerga es típica del lenguaje hablado, coloquial e informal; sus 

términos suelen tener difusión limitada, carácter metafórico y transitorio, presentan 

vaguedad semántica y, con frecuencia, se refieren a aspectos tabú de la vida (Nowak 2010: 

95). El lunfardo cumple con estos rasgos: aunque se emplea en la escritura literaria, es 

propio del habla coloquial; sus vocablos sustituyen los de la lengua estándar, evolucionan 

constantemente y, en muchos casos, se vinculan con ámbitos como el delito, la prostitución 

o la sexualidad (Nowak 2010: 96). Enrique Chiappara (1978: 3) lo describe como “jerga 

mañosa de los suburbios rioplatenses” (Vyšniauskaitė 2018: 11–14); María Claudia André 

(2017: 306) lo considera “una jerga híbrida, un léxico de los rufianes y matones urbanos” 

(Vyšniauskaitė 2018: 11–14); y Teruggi lo caracteriza como “el argot porteño que se está 

convirtiendo en el argot argentino” (Vyšniauskaitė 2018: 12). 

En conclusión, el lunfardo se sitúa entre argot y jerga: comparte con el primero su 

dimensión identitaria y su origen marginal, y con la segunda su carácter coloquial, 

dinámico y parcialmente tabú. No constituye un sistema autónomo, sino un repertorio 

léxico integrado en el español rioplatense que se ha convertido en un símbolo cultural y 

social 

 

 

3.1.5 - Préstamos lingüísticos y adaptaciones: construyendo el vocabulario rioplatense 

 

Una de las manifestaciones más claras del fenómeno migratorio y del consiguiente 

contacto lingüístico se observa en los préstamos léxicos. En las unidades léxicas 

extranjeras que se incorporan al sistema lingüístico de la lengua receptora, ajustándose 

progresivamente a sus normas fonéticas, morfológicas y ortográficas (Dozza 2020: 36). De 

hecho, Gobello define el préstamo como: “Elemento lingüístico que una lengua toma de 

otra, bien adaptándolo en su forma primitiva, bien imitándole o transformándolo” (Gobello 

y Oliveri 2005: 40). 

De acuerdo con la clasificación de Walter Porzig69, respaldada por Castillo Fadic70 

(2002: 472-473), los préstamos pueden ser por adopción –cuando un término extranjero se 

incorpora a la lengua sin modificaciones– o por adaptación, cuando la unidad léxica sufre 

70 María Natalia Castillo Fadić es una destacada académica, lingüista e investigadora chilena, especializada 
en lingüística hispánica, lexicografía y sociolingüística.  

69 Walter Porzig (Ronneburg, 1895 - Magonza, 1961) fue un lingüista alemán.  

 
131 



 

transformaciones con el fin de ajustarse al sistema lingüístico de la lengua receptora. De 

manera análoga, Fainstein71 (2019: 140) brinda una distinción entre préstamos no 

adaptados y adaptados (Dozza 2020: 36). Por añadidura, Castillo Fadic afirma que los 

préstamos a menudo desempeñan un papel protagónico: llenan vacíos expresivos, 

permitiendo designar conceptos o matices semánticos que difícilmente podrían expresarse 

con la misma precisión mediante los recurso léxicos disponibles (Dozza 2020: 37).  

José Gobello asegura que en sus orígenes el lunfardo podía considerarse como un 

conjunto de préstamos lingüísticos: un repertorio de palabras y expresiones procedentes de 

lenguas distintas del español –sobre todo aquellas traídas por los inmigrantes– que se 

fueron integrando paulatinamente en el uso rioplatense. En algunos casos, las palabras 

conservaron una pronunciación muy cercana al original –como “bacán” o “mina”–, 

mientras que en otros fueron adaptadas a la fonética del español, como “manyar” del 

italiano “mangiare” o "pirobar" del caló “pirabar”. Frecuentemente este fenómeno es 

ilustrado con ejemplos de palabras de origen italiano; sin embargo, su léxico no deriva 

únicamente de las lenguas itálicas. Por el contrario, incluye numerosos préstamos 

provenientes del caló, de lenguas indígenas, del francés, del portugués, del inglés e incluso 

de lenguas africanas llegadas en los Estados Unidos durante el periodo colonial (Conde 

2011a: 122). 

Por consiguiente, Conde y González distinguen, dentro del fenómeno del lunfardo, dos 

tipologías de préstamos: préstamos externos y préstamos internos. Los préstamos externos 

provienen de lenguas extranjeras, a saber: del francés derivan palabras como “marote”, que 

significa “cabeza” (Dozza 2020: 40) y “clague” que indica un grupo de personas pagadas 

para aplaudir (Gobello y Oliveri 2005: 40); del inglés la palabra “dial”, es decir, círculo 

graduado sobre el que una aguja indica una medida determinada (Gobello y Oliveri 2005: 

40) y finalmente, del portugués y del brasileño provienen términos como “mango” con el 

sentido de “dinero” y “bondi” con el significado de “autobús”. En el lunfardo también 

aparecen términos aislados provenientes de lenguas como el polaco, el alemán o el turco, 

mientras que los anglicismos suelen estar relacionados con el léxico deportivo, en 

particular del fútbol y del boxeo (Dozza 2020: 40). 

Por el contrario, los préstamos internos surgen de lenguas indígenas o de variedades 

regionales presentes en el territorio argentino. Entre ellos se encuentran términos de origen 

quechua, como “cache” = “de mal gusto” y “china” = "mujer" y de origen guaraní, como 

“matete” que significa “confusión” (Dozza 2020: 40). Por estas razones, el lunfardo puede 

71 Lingüista e investigadora argentina.  
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considerarse una síntesis lingüística auténtica, así como una memoria histórica de la 

sociedad de Buenos Aires, que refleja los grupos culturales que contribuyeron a la 

formación del dialecto rioplatense y, posteriormente, del español hablado en Argentina 

(Conde 2011a: 122).  

En conclusión, la naturaleza plurilingüe del lunfardo, requiere un análisis –aunque 

superficial– de algunas de las lenguas que influyeron en su nacimiento y formación, 

empezando por el italiano, del cual se tomaron la mayoría de los términos que hoy 

conforman el lunfardo. 

 

 

3.1.5.1 - La huella italiana en el Río de la Plata 

 

A raíz de las consideraciones llevadas a cabo anteriormente, una de las contribuciones 

más significativas a la formación del lunfardo proviene de la Península Itálica, puesto que 

entre 1869 y 1914 aproximadamente dos millones de italianos emigraron a Buenos Aires. 

La marcada presencia italiana se refleja asimismo en el hecho de que, a principios del siglo 

XX, la mitad de los hombres entre los 15 y los 50 años había nacido en Italia y, en el 

sistema educativo público, únicamente el 21,36 % de los estudiantes contaba con ambos 

progenitores argentinos, mientras que el 41,91 % tenía progenitores italianos. Existían 

periódicos italianos de relevancia, como La Patria Italiana, que alcanzaba 11 000 

ejemplares –llegando a 40 000 en 1904 y convirtiéndose así en el tercer diario más 

importante del país– , y L'Operaio Italiano, que imprimía alrededor de 6000 ejemplares 

(Conde 2011a: 170-171).  
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Figura 16-17. La patria degli italiani.  

Fuente: 

https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/giovanni-gentile/IT-AFS-034-01045

4 patria-degli-italiani-buenos-aires-22-novembre-1924#lg=1&slide=0 (09/03/2026).  

 

Gobello y Oliveri (2005: 41) aseveran que la introducción de estos términos en el habla 

porteña se produjo en tres fases: 

●​ Uso entre los hijos de inmigrantes y algunos nativos  

●​ Uso literario caricaturesco por parte de autores populares: saineteros y letristas de 

tango 

●​ Difusión en el uso general a través de dichos escritores.  

 

Conde no comparte la idea de que la introducción haya ocurrido a través de la literatura, 

sino que se produjo principalmente en los conventillos, en las calles y en las escuelas. En 

consonancia con Conde, Borges, en Evaristo Carriego, opina que: “El arrabal llegaba a la 

calle Corrientes a proveerse de arrabalerías”; con ello quiere decir que la vida nocturna en 

la calle Corrientes funcionaba como una auténtica escuela lingüística (Gobello y Oliveri 

2005: 41). En la misma línea de pensamiento, Renata Donghi de Halperin72 agrega que el 

72  Renata Donghi de Halperín fue una escritora, crítica literaria y profesora universitaria italiana en 
Argentina.  
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medio más eficaz a través del cual se difundió el italiano fueron precisamente los hijos de 

los inmigrantes italianos (Conde 2011a: 175). 

Para enriquecer la argumentación, Goldoni examina profundamente el fenómeno de la 

inmigración, subrayando que la mayoría de los italianos procedía del sur de Italia, en 

particular de Sicilia, Calabria y Campania (Goldoni 2017: 10). En 1871, el Ministerio de 

Asuntos Exteriores italiano realizó un censo, el cual demostró que el 80 % de los italianos 

residentes en Argentina provenía del norte de Italia, de ciudades como Génova, 

Alessandria, Pavía, Milán y Como (Dozza 2020: 44). Encima, Le Bihan lleva a cabo un 

estudio sobre los flujos migratorios entre 1880 y 1929, en el que demuestra que entre 1880 

y 1894, los inmigrantes procedían del norte de Italia, mientras que a partir de 1895 

provenían de las regiones meridionales e insulares (Dozza 2020: 45-47). 

 

 
Figura 18-19. Italianos en Argentina.  

Fuente: Le Bihan (2011: 10-11).  

 
El lunfardo se formó, en gran medida, a partir de la lengua italiana, más concretamente 

de sus variedades dialectales. En este sentido Dozza (2020: 43) diferencia entre la 

influencia del toscano o italiano estándar, junto con algunos dialectos, como el romanesco, 

como muestran las voces “cuore” y “estufar”. Asimismo, Goldoni (2017: 12) diferencia 

también la influencia de las lenguas septentrionales (genovés, piamontés, milanés, véneto y 

lombardo) con voces como “chupín” o “fainá”. Mientras que Conde (2011a: 173) señala 

también la influencia de las lenguas centro-meridionales (napolitano, calabrés y siciliano).  

 

A continuación se presentan tres tablas con voces incorporadas al lunfardo procedentes 

del italiano estándar y algunos dialectos. En la tabla del italiano estándar (la primera) se 
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incluye una columna sobre los principales procesos de adaptación, ausente en las tablas 

dialectales por la mayor variedad y dificultad de clasificación de dichos cambios.  

 

LUNFARDO ITALIANO 
ESTÁNDAR  

SIGNIFICADO 
EN ESPAÑOL  

TIPO DE CAMBIO  FUENTE  

“Bafi” “Baffi” Bigote Adaptación gráfica (Conde 2011a: 176) 

“Capelo” “Cappello” Sombrero Adaptación gráfica (Conde 2011a: 176) 

“Dona” “Donna” Mujer Adaptación gráfica (Conde 2011a: 176) 

“Fratelo” “Fratello” Hermano Adaptación gráfica (Conde 2011a: 176) 

“Matina” “Mattina” Mañana Adaptación gráfica (Conde 2011a: 176) 

“Farfala” “Farfalla” Mariposa Adaptación gráfica (Conde 2011a: 178) 

“Fato” “Fatto” Hecho Adaptación gráfica (Conde 2011a: 178) 

“Nona y nono” “Nonna e 
nonno” 

Abuela y abuelo Adaptación gráfica (Conde 2011a: 176) 

“Esbornia” “Sbornia” Borrachera Prótesis vocálica (añadido 
de la vocal “e” al inicio 
de la palabra) 

(Conde 2011a: 176) 

“Estrada” “Strada” Calle Prótesis vocálica (añadido 
de la vocal “e” al inicio 
de la palabra) 

(Conde 2011a: 176) 

“Yorno” “Giorno” Día Sustitución consonántica 
(gi-y).  

(Conde 2011a: 176) 

“Cuore” “Cuore” Corazón Préstamo directo (Conde 2011a: 176) 

“Domani” “Domani” Mañana Préstamo directo (Conde 2011a: 176) 

“Furbo” “Furbo” Astuto Préstamo directo (Conde 2011a: 176) 

“Birra” “Birra” Cerveza Préstamo directo (Conde 2011a: 181) 

“Estufar” “Infastidire” Fastidiar Estufar, derivado de 
infastidire, incorpora una 
vocal inicial “e” 
(prótesis) y adapta 
ligeramente la forma al 
español, manteniendo el 
significado de ‘fastidiar’. 

(Conde 2011a: 175) 

“Parlar” “Parlare” Hablar Apócope  (Conde 2011a: 176) 

“Pazzía” “Pazzia” Locura Acentuación ortográfica  (Conde 2011a: 177) 

“Cualunque” “Qualunque” Cualquier Cambio consonántico 
(c-q).  

(Conde 2011a: 176) 
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“Propiamente” “Propriamente
” 

Exactamente Simplificación 
consonántica interna 
(eliminación de la “r”).  

(Conde 2011a: 176) 

“Capocha” “Capocchia” Cabeza Adaptación fonológica 
(eliminación de “c” y 
“i”).  

(Conde 2011a: 178) 

“Cazote” “Cazzotto” Puñetazo 
 

Adaptación fonológica 
(eliminación de la “z”, “t” 
y “o” y añadido de la 
“e”).  

(Conde 2011a: 178) 

“Balurdo” “Balordo” Tonto Sustitución de la “u” con 
la “o”.  

(Conde 2011a: 179) 

“Aggiornarse” “Aggiornarsi” Actualizarse Sustitución de la última 
vocal, es decir, la “e”. 

(Conde 2011a: 181) 

“Fachatosta” “Facciatosta” Caradura Adaptación fonológica 
(ccia-cha) 

(Conde 2011a: 179) 

 

LUNFARDO LENGUAS  
CENTRO-MERIDIONALES 

SIGNIFICADO EN ESPAÑOL FUENTE 

“Chicato” “Ciecato” = ”enceguecido” Ciego (Conde 2011a: 186) 

“Chuco” “Ciuccio” = “burro”  Caballo de carrera  (Conde 2011a: 186) 

“Cafaña” “Cafónë” = “hombre rústico” 
(napolitano) 

Persona de baja estofa  (Conde 2011a: 186) 

“Canaruzo” “Cannaruózzo” = “garganta” 
(napolitano) 

Garganta  (Conde 2011a: 186) 

“Escoñar” “Scugnare”= “romper” 
(napolitano) 

Herir (Conde 2011a: 186) 

“Esquifuso” “Schifuso”=”asqueroso” 
(napolitano) 

Repugnante  (Conde 2011a: 186) 

“Fasules” “Fasulë” = ”porotos”  
(napolitano) 

Billetes  (Conde 2011a: 186) 

“Laburante” “Lavurantë” = ”operario”  
(napolitano) 

Trabajador (Conde 2011a: 186) 

“Pastenaca” “Pastënàca” = ”zanahoria” 
(napolitano) 

Tonto (Conde 2011a: 186) 

“Furca” “Fúrca” = ”horca”  
(siciliano) 

Horca   (Conde 2011a: 186) 

“Casata” “Cassata” = ”torta de ricota” / 
“sorbete”  
(siciliano) 

 Cunnilinguo (Conde 2011a: 186) 

“Cucuza” “Cucúzza” = ”Calabaza” / 
“Cabeza” 

Cabeza (Conde 2011a: 186) 

 
137 



 

(siciliano) 

“Cumparsa” “Cumpàrsa” = ”comparsa”  
(siciliano) 

Comparsa (Conde 2011a: 186) 

“Escashato” “Scacciâri” = ”romper” 
(genovés) 

Arruinado (Conde 2011a: 186) 

 

LUNFARDO LENGUAS  
SEPTENTRIONALES  

SIGNIFICADO EN 
ESPAÑOL 

FUENTE 

“Acamalar” “Camallà” = ”llevar a cuestas” 
(genovés) 

Ahorrar/proteger (Conde 2011a: 182) 

“Amurar” “Amurrâ” = “encallar” 
(genovés) 

Abandonar (Conde 2011a: 183) 

“Berretín” “Beretín” / “berettin” 
(genovés) 

Idea fija / deseo intenso (Conde 2011a: 183) 
(Casas 1991: 31) Véase en 
https://rua.ua.es/server/api/core
/bitstreams/418e7d8f-6f9e-438
2-b284-bd788e08ffae/content 
(09/03/26).  

“Bacán” “Bacan” / “Baccan" = “dueño” 
/ “proprietario” 
(genovés) 

Hombre rico que mantiene una 
mujer  

(Conde 2011a: 183) 
https://e-spacio.uned.es/entitie
s/publication/f3e7ca5d-843d-4
ccf-b214-4323a986d4ca 
(11/03/26) (110).  

“Chapar” “Ciappâ” = “asir” 
(genovés) 

Tomar / atrapar / hacerse 
caricias  

(Conde 2011a: 183) 

“Deschavar” “Descciavâ” = “abrir” 
(genovés) 

Poner en evidencia / confesar (Conde 2011a: 183) 

“Enchastrar” “Inciastrâ”= “manchar” 
(genovés) 

Ensuciar (Conde 2011a: 183) 

“Escabiar” “Scabio” / “Scabbio” 
(genovés) 

Beber bebidas alcohólicas  (Casas 1991: 36) 

“Filar” “Fillâ”=”correr” 
(genovés) 

Huir (Conde 2011a: 183) 

“Luyir” “Lûxi” = ”brillar”  
(genovés) 

Desgastar por el uso (Conde 2011a: 183) 

“Mistongo” “Miscio” = “ desprovisto de 
dinero” 

Humilde / insignificante / pobre https://rua.ua.es/server/api/cor
e/bitstreams/418e7d8f-6f9e-43
82-b284-bd788e08ffae/content 
(11/03/26) (39).  
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“Remanyar” “Mangiá” = “Comer” (el 
término significa “comer” pero 
también puede asumir la 
acepción de “reconocer” o 
“fijar un objeto”).    
(genovés) 

Percibir / comprender / 
reconocer 

(Casas 1991: 41) 

“Shushar” “Sciûsciâ” = ”soplar”  
(genovés) 

Hurtar (Conde 2011a: 183) 

“Shacar” “Sciaccâ” 
(genovés) 

Estafar / robar (Conde 2011a: 183) 

“Bacán” “Baccan” = ”patrón” (genovés) Hombre adinerado (Conde 2011a: 183) 

“Brique” “Bricchetto” = ”cerilla” 
(genovés) 

Fósforo (Conde 2011a: 183) 

“Campana” “Stâ de campanna” = ”estar de 
guardia” 
(genovés) 

Ayudante del ladrón (Conde 2011a: 183) 

“Chanta” “Ciantapuffi” = ”clavador”  
(genovés) 

Persona poco confiable (Conde 2011a: 183) 

“Escabio” “Scabbio” = ”vino” 
(genovés) 

Bebida alcohólica (Conde 2011a: 183) 

“Espeyeti” “Speggetti” = ”espejitos” 
(genovés) 

Anteojos (Conde 2011a: 183) 

“Grébano” “Grebano”  
(genovés) 

Italiano rústico (Conde 2011a: 184) 

“Napia” “Nappia” = ”nariz grande” 
(genovés) 

 Nariz (Conde 2011a: 184) 

“Pulastro” “Pollastro” = ”gallito”/ 
”mozalbete” 
(genovés) 

Homosexual (Conde 2011a: 184) 

“Salame”  “Salamme” = ”bobo” 
 (genovés) 

Persona tonta (Conde 2011a: 184) 

“Vento” “vento” = ”viento” 
(genovés) 

Dinero (Conde 2011a: 184) 

“Mondiola” “Mondiòla” 
(genovés) 

Embutido hecho de carne de 
cerdo 

(Conde 2011a: 184) 

“Chuco” “Ciucco”  
(genovés) 

Ebrio (Conde 2011a: 184) 

“Charleta” “Ciarlettoa”  
(genovés) 

Charlatán  (Conde 2011a: 184) 

“Biyuya” “Begieuia” = ”grabado” Dinero (Conde 2011a: 185) 

 
139 



 

(Piemontés) 

“Linyera” “Linger” = ”pobre” 
(Piemontés) 

Vagabundo (Conde 2011a: 185) 

“Mersa” “Mersa” = ”Palo de la baraja” 
en una operación que concibe 
a una muchedumbre como la 
reunión de todos los naipes de 
un mismo palo.  
(Piemontés) 
 

Conjunto de personas de baja 
condición 

(Conde 2011a: 185) 

“Descapelarse“ “Descapelarse” = ”quitarse el 
sombrero”  
(Véneto) 

Quitarse el sombrero (Conde 2011a: 185) 

“Mufa” “Stâr muffo” = “estar triste” 
(Véneto) 

Malhumor / tedio / mala suerte (Conde 2011a: 185) 

“Buseca” “Busecca” = ”tripa” 
(Milanés) 

Vientre (Conde 2011a: 185) 

“Linusa” “Linosa” = ”Pereza” 
(Milanés) 

Haraganería (Conde 2011a: 185) 

“Meneguina” “Meneghin” = ”Natural de 
Milán”  
(Milanés) 

Dinero (Conde 2011a: 185) 

“Minga”  “Minga” = ”No” 
(Milanés) 

Nada (Conde 2011a: 185) 

“Fratacho”  “Fratazzo” = ”Fratas” 
(Lombardo) 

Este término designa el 
instrumento utilizado por los 
albañiles.  
  

(Conde 2011a: 185) 

 
El análisis detallado de los italianismos permite observar no solo la magnitud de la 

influencia italiana en la formación del lunfardo, sino también la manera en que diferentes 

variantes dialectales se entrelazaron para generar un repertorio léxico propio y distintivo 

dentro del español rioplatense. Esta primera aproximación evidencia cómo los préstamos 

lingüísticos enriquecieron el vocabulario cotidiano y profesional y asimismo constituyeron 

un elemento estructurante en la identidad lingüística de los hablantes porteños. La 

diversidad de procesos de adaptación, desde cambios fonéticos hasta ajustes morfológicos 

y ortográficos, favorece la complejidad plurilingüe que caracteriza al lunfardo. 
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3.2 - El lunfardo como patrimonio cultural argentino: evolución contemporánea y 

vínculo con el tango 

 

El lunfardo no es únicamente un fenómeno relacionado con su origen histórico, sino que 

se mantiene vigente y en constante transformación. Su vocabulario se amplía de manera 

continua, en relación con los cambios sociales y culturales (Dozza 2020: 61). En esta línea, 

Goldoni señala que el lunfardo contemporáneo difiere del utilizado en los siglos XIX y 

XX, y propone denominar sus formas actuales como "habla rioplatense del nuevo milenio" 

(2017: 17). Por su parte, Iribarren Castilla distingue numerosas etapas en su evolución: un 

lunfardo tradicional, una fase posterior denominada "novel lunfardo" y, finalmente, el 

lunfardo contemporáneo o "de tercer milenio", que reúne las incorporaciones léxicas más 

recientes (2009: 61). 

Aunque en sus orígenes el lunfardo se asociaba principalmente con ámbitos marginales 

y delictivos, con el paso del tiempo ha perdido en gran medida esa connotación negativa 

gracias a su difusión entre distintos sectores sociales (Sarabia 2014: 18). En efecto, surgió 

en los bajos fondos de Buenos Aires y a lo largo del tiempo se ha consolidado como 

patrimonio cultural argentino (Sarabia 2014: 31). Guillén confirma el papel del lunfardo a 

través de un estudio empírico, el cual muestra que se emplea sobre todo en contextos 

informales y que una proporción significativa de hablantes reconoce sus términos, aunque 

con variaciones según la edad y la procedencia (Dozza 2020: 61-62). 

El lunfardo permanece presente tanto en el habla cotidiana como en la cultura argentina, 

especialmente en la música, la literatura y otras manifestaciones artísticas (Dozza 2020: 

61-62). Su vigencia se ve reforzada también por el interés institucional: en 1962 se fundó 

la Academia Porteña del Lunfardo, dedicada a su estudio, difusión y a la preservación de 

una amplia biblioteca sobre cultura popular (Sarabia 2014: 20). Asimismo, iniciativas 

culturales y documentales, como Lunfardo de Ayer y Hoy, contribuyen a la conservación de 

este patrimonio lingüístico (Dozza 2020: 62). En la sociedad argentina contemporánea, 

continúa generando un fuerte sentido de pertenencia y se encuentra presente en ámbitos de 

la vida cotidiana, tales como el deporte, la música, distintas profesiones y los medios de 

comunicación. Desde el año 2000, además, se celebra en Argentina el Día del Lunfardo 

cada 5 de septiembre (Vyšniauskaite 2018: 34). 

Entre las manifestaciones culturales en las que el lunfardo ha encontrado mayor 

difusión, destaca especialmente el tango. El lunfardo mantiene una relación muy estrecha 

con este género, que ha sido uno de los principales canales para su preservación y difusión 
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(Panagia 2022: 143). Este vínculo se consolida con Mi noche triste de Pascual Contursi, 

considerado el primer tango que incorpora lunfardismos en su letra e introduce este 

registro en el plano lírico 

(Iribarren Castilla 2009: 50). El tango argentino constituye una expresión musical que 

refleja la cultura y la sensibilidad popular, transmitiendo emociones y un marcado sentido 

de identidad. Por esta razón, en 2009 fue reconocido como Patrimonio Cultural Inmaterial 

de la Humanidad por la UNESCO. Surgido en los barrios portuarios de Buenos Aires, 

como La Boca, en un contexto marcado por la inmigración europea —así como el 

lunfardo-, se desarrolló a partir de la fusión de géneros musicales entre 1865 y 1895. 

Además, ha representado el principal vehículo de difusión del lunfardo, otorgándole 

visibilidad y legitimidad cultural, mientras que el lunfardo ha enriquecido al tango desde el 

punto de vista expresivo y lingüístico. Ambos reflejan la realidad social y urbana, 

contribuyendo a la construcción de una identidad cultural compartida (Dozza 2020: 69-71).  

Para ilustrar esta relación, se presenta el tango El ciruja, destacado por su abundancia 

de lunfardismos: 

 
como con bronca y junando  

de rabo de ojo a un costado  

sus pasos ha encaminado 

derecho pa’l  arrabal. 

Lo lleva el presentimiento  

de que, en aquel potrerito,  

no existe ya el bulincito que fue su único ideal. 

 

Recordaba aquellas horas de garufa 

cuando minga de laburo se pasaba,  

meta pungia, al codillo escolaseaba,  

y en los burros se ligaba un metejón; 

cuando no era tan junado por los tiras,  

la lanceaba sin tener el manyamiento,  

una mina le solfeaba todo el vento y jugó con su pasión. 

 

Era un mosaico piquero  

que yugaba de quemera,  

hija de una curandera,  

mechera de profesión; 

pero vivia engrupida  
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de un cafiolo vidalita  

y le pasaba la guita  

que le shacaba al matón. 

 

Frente a frente, dando muestras de coraje, 

Los dos guapos se trenzaron en el bajo,  

Y el ciruja, que era listo para el tajo 

Al cafiolo le cobró caro su amor. 

Hoy ya libre “e la gayola y sin la mina. 

Campaneando un cacho “ e sol en la vedera. 

Piensa un rato en el amor de su quemera 

Y solloza en su dolor. 

 
Este tango incluye lunfardismos cuyos significados se recogen en el diccionario presentado 

en el cuarto capítulo:  

 

●​   “Pungia”: robo que se practica en un bolsillo de la víctima 

●​    “Laburo”: trabajo criminal 

●​    “Tira”: policía de investigación 

●​    “Lancera”: tirar la lanza, o sea, introducir los dedos en el bolsillo de la víctima 

●​   “Manyamiento”: procedimiento de policía para fijar en el recuerdo de los agentes 

del orden, la fisionomía de los delincuentes en actividad 

●​   “Solfear”: hurtar 

●​   “Mechera”: ladrona de tiendas 

●​   “Gayola”: cárcel. 

 

Por lo tanto, el lunfardo no solo ha perdurado a lo largo del tiempo, sino que se ha 

consolidado como un componente dinámico y esencial de la lengua y la cultura argentina. 

Su capacidad de adaptarse a los cambios sociales y de integrarse en distintos ámbitos de la 

vida cotidiana demuestra su vitalidad y vigencia. Asimismo, su estrecha relación con el 

tango evidencia cómo ambos fenómenos, surgidos en contextos populares, han 

evolucionado de manera conjunta, influyéndose mutuamente y contribuyendo a la 

construcción de una identidad cultural rioplatense compartida. 
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3.3 - Las primeras interpretaciones criminológicas en clave lombrosiana 

 

Es esencial subrayar que la presente sección no se propone analizar el lunfardo bajo la 

misma lupa adoptada para el lenguaje mafioso, puesto que el lunfardo no constituye un 

código comunicativo estructurado de una organización criminal, sino que tiene una 

naturaleza heterogénea, temporalmente asociada a ámbitos marginales. Aunque nuestros 

objetos de estudio remiten a realidades históricas y sociales diferentes, un abordaje más 

profundo permite comprender que existen elementos comunes. En particular, ambos se 

leen a la luz del paradigma positivista, en el que la influencia de Cesare Lombroso 

favorece una aproximación basada en la tipificación de los sujetos y en la idea de una 

predisposición a la conducta delictiva.  

En este marco, las primeras interpretaciones criminológicas se centran en los autores, en 

los artículos periodísticos y en las obras que lo abordan como un fenómeno vinculado al 

mundo del delito. Por consiguiente, en esta parte se prestará atención a las distintas 

posturas que lo sitúan, por un lado, en el ámbito de las cárceles –a menudo conectado con 

el “tumbero"– y, por otro, en los bajos fondos urbanos. Al hilo de lo expuesto, el 6 de julio 

de 1878, aparece en el diario La Prensa de Buenos Aires un artículo titulado El dialecto de 

los ladrones, en el que se afirma que: “Los ladrones son una cofradía. Esta cofradía tiene 

sus signos y su lengua propia, que permite a los cofrades trazar sus planes en público sin 

ser entendidos” (Conde 2011a: 93). Asimismo, se facilitan aproximadamente veintinueve 

voces y locuciones como “bento” equivalente a “plata” y “shafo” utilizado con el 

significado de “vigilante” (La Prensa 1878).  
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Figura 20-21. El dialecto de los ladrones en La Prensa.  

Fuente: Diario La Prensa (06/07/1878). 

 

De la misma forma, el 18 de marzo de 1879, Benigno Baldomero Lugones publica en 

La Nación el artículo Los beduinos urbanos, en el que intenta llamar la atención de los 

lectores sobre la fracción de población que, para subsistir, se apropia de los bienes ajenos: 

los lunfardos (Lugones 2011: 99). De hecho, Lugones plantea una serie de preguntas y 

pone de relieve los aspectos que serán desarrollados a lo largo del trabajo:  

 
¿A quién no interesa seguir al ladrón en sus manejos habituales para robar, en la manera de esquivar 
las penas judiciales y en los hábitos de su vida privada? Si la policía, que conoce todo eso, transmite al 
pueblo sus conocimientos, ¿no se habrá ayudado a sí misma, mostrando los peligros, para que sean 
evitados por los mismos que van a caer en ellos? […] Hablemos un momento el caló de los ladrones 
sigámoslos en sus maniobras, descubramos la estrategia que les es propia, mostremos la táctica cuyas 
reglas sirven para apoderarse del bien ajeno y –aun cuando sea por el vidrio roto de una ventana o el 
agujero de la llave– miremos y observemos el hogar doméstico de un ladrón, el nido de aves de rapiña 
que lanza hoy el animal adulto y prepara los pichones, para lanzarlos mañana sobre la vida y la 
hacienda del que trabaja (Lugones 2011: 99-100).  

 
A su vez, Lugones difunde en el mismo periódico Los caballeros de la industria –el 6 

de abril de 1879–, una continuación del primer artículo (Conde 2011a: 95). En el primer 

folletín se exponen los secretos del arte de robar a través de la violencia, mientras que en el 
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segundo se aborda otro tipo de delito: la estafa (Lugones 2011: 113). En los dos casos, el 

autor se ve obligado a traducir los términos utilizado por los lunfardos, poniendo de 

manifiesto sus carácter críptico y aproximándolos al lenguaje mafioso; en efecto, se trata 

de lenguas utilizadas para ocultar la comunicación frente a la policía y las víctimas, con el 

fin de facilitar las actividades ilegales (Lorenzino 2016: 336). Así como ocurre en el caso 

de los mafiosos, los ladrones no necesariamente recurren al uso de palabras, sino también 

al lenguaje mímico, puesto que es más rápido y directo que el lenguaje verbal (Conde 

2011a: 102).  

En este contexto, se incorpora también la obra de Luis María Drago, quien en 1888 

publica Los hombres de presa, donde sostiene que el lunfardo es una jerga de los ladrones 

y añade:  

 
Se nota muchas locuciones cuyo empleo todas luces revela la necesidad de recurrir en ciertos casos á 
una jerigonza especial, desconocida de los profanos, pero otras palabras demuestran á las claras su 
orijen profesional (Drago 1888: 102). 

 
A lo largo de su estudio, Drago se inspira en las teorías de Cesare Lombroso, al sostener 

que algunos individuos están innatamente predispuestos al dominio, independientemente 

del contexto social. Según lo indicado por el autor, la producción de la obra fue posible 

gracias al comisario de policía Socas, quien le permitió conversar con algunos ladrones 

presos (Conde 2011a: 97).  

En 1894 el criminólogo Antonio Dellepiane divulga Contribución al estudio de la 

psicología criminal: El idioma del delito, donde incorpora 368 nuevos lunfardismos 

(Conde 2011a: 97). Al igual que lo autores anteriores, afirma que:  

 
Los criminales reincidentes, los ladrones de profesión que pululan en los grandes centros del viejo y 
del nuevo mundo, se sir ven, en las relaciones privadas que mantienen entre sí, de un lenguaje especial 
enteramente propio, en el sentido de que ha sido formado por ellos mismos y de que no trasciende, por 
lo común, fuera de la atmósfera del delito (Dellepiane 1894: 8).  

 
Retomando el concepto positivista, en 1896 dos autores anónimos hacen público Los 

que viven de lo ajeno en Buenos Aires. Sus ardides y sus prácticas (Una excursión por el 

mundo lunfardo), cuyo objetivo principal –al igual que Lugones– es la defensa de la 

propiedad privada a través del conocimiento del fenómeno criminal:    

 
Luego, el conocimiento de las costumbres, el idioma, los procedimientos, las herramientas, la manera 
como se aproxima y engañan á la víctima, así como los distintos escalones de esta verdadera Magia 
negra del siglo  XIX, ejercida por millares de hombres, por un residuo ó baja, clase social, sobre que 
deben hallarse siempre abierto los ojos de la policía y de todas las personas honestas, para apartarse de 
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su contacto, tienen la mayor importancia y utilidad como sistema profiláctico, ó sea para precaverse 
contra sus asechanzas y ataques (Anónimo 1896: 2).  

 
Por añadidura, esta es la obra patente de la influencia lombrosiana, ya que el autor 

sostiene que una persona no puede convertirse en delincuente, puesto que:  

 
Ninguna persona bien nacida, bien educada, bien inclinada, ninguna persona honrada, en fin, ha de 
sentir la tentación del delito por el sólo hecho de leer el arte de ejercerlo, porque esa tentación no es 
obra sola de la voluntad, sinó que nace de mas adentro, de la organización ó del carácter del que ha 
nacido delincuente ó tiene disposiciones para servirse de tal arte en determinadas circunstancias de la 
vida (Anónimo 1896: 1).  

 
Posteriormente, José Álvarez, más conocido como Fray Mocho, escribe Memorias de 

un vigilante en 1897, bajo el seudónimo de Fabio Carrizo, introduciendo 34 nuevos 

vocablos lunfardos. Además, Eusebio Gómez en La mala vida en Buenos Aires –1908– 

evidencia nuevamente la impronta lombrosiana en la estructura de la obra –ladrones y 

usureros, la prostitución, los homosexuales–, próxima a la propuesta por Lombroso en 

1889. Finalmente, Luis Contreras Villamayor, en El lenguaje del bajo fondo. Vocabulario 

lunfardo –1915–, se sitúa en continuidad con autores como Drago, Dellepiane y De Veyga, 

al concebir el lunfardo como una realidad originada en el ámbito de la delincuencia (Conde 

2011a: 99).  

 

 

3.4 - Entre el lunfardo y el lenguaje tumbero: aproximaciones a la heterogeneidad del 

fenómeno criminal desde la sociolingüística. 

 

La conexión entre el lunfardo y el ámbito criminológico no se traduce en una 

interpretación unívoca, sino que da lugar a lecturas heterogéneas; por un lado, algunos 

autores identifican el lunfardo como una realidad propia del mundo delictivo, entendido 

como instrumento comunicativo de los ladrones de profesión, funcional al ocultamiento de 

las actividades ilegales (Conde 2011a: 101-102). En esta línea, ya en el siglo XIX se 

afirmaba que:  

 
Los ladrones de profesión que pululan en los grandes centros urbanos del viejo y del nuevo mundo, se 
sirven, en las relaciones privadas que mantienen entre sí, de un lenguaje especial, enteramente propio, 
en el sentido de que ha sido formado por ellos mismos y de que no trasciende, por lo común, fuera de 
la atmósfera del delito (Dellepiane 1894: 8).  

 

 
147 



 

Por otro lado, se sitúa su origen y desarrollo principalmente en el ámbito carcelario, 

interpretándolo como una jerga elaborada en el contexto de la reclusión. Desde esta 

perspectiva, el lunfardo ha sido definido como:  

 
una lengua de bajo fondo, acuñada en la cárcel, crecida  en los arrabales e invasora de las ciudades, o 
bien como un conjunto de voces que los lunfardos acuñaron, en el ocio de las cárceles (Gobello 1953: 
9).  

 
Junto a estas dos posturas, se identifica una tercera línea interpretativa según la cual no 

existe una distinción clara entre el argot de los ladrones y el argot carcelario, 

considerándose ambos como manifestaciones de un mismo fenómeno (Conde 2011a: 

104-105). Sin embargo, esta equiparación ha sido cuestionada por algunos estudios, en la 

medida en que tiende a confundir realidades lingüísticas que, si bien presentan puntos de 

contacto, responden a contextos de uso y dinámicas sociales diferenciadas (Conde 2011a: 

106-107).  

Es por esto que resulta necesario distinguir las dos primeras interpretaciones, con el fin 

de resolver la complejidad del debate. En primer lugar se examinarán las perspectivas que 

asocian el lunfardo al ámbito carcelario –en particular en relación con el “lenguaje 

tumbero”–, para luego considerar aquellas que lo interpretan como lenguaje propio del 

mundo del delito.  

 
Algunos investigadores pensaron que el lunfardo sería un lenguaje típicamente carcelario. ¿Será esto 
verdad ? En suma,  ¿el lunfardo y lo que hoy se denomina tumbero son una misma cosa? (Conde 
2011a: 100). 

 
No existe una respuesta oficial y unívoca a tal pregunta; sin embargo, se constata que 

numerosos lunfardismos están presentes en el tumbero. Una evidencia adicional reside en 

la forma en que los reclusos denominan su jerga, lo que pone de manifiesto la cercanía de 

significado entre ambos términos: lunfardo carcelario, lenguaje tumbero, lenguaje 

carcelario, idioma de los rachas, hablar en código, chamuyar en requera (Lávaque 2004: 

153).  

Para entender el origen de la jerga carcelaria es necesario dar algunos pasos atrás en la 

historia de las cárceles. En efecto, en la antigüedad, los institutos penitenciarios eran 

considerados lugares de sufrimiento en los que la cadena perpetua era la única medida 

aplicada. Los detenidos vivían en espacios nauseabundos, sin aire ni luz y sin higiene 

personal. El derecho a la palabra estaba limitado y el mutismo forzado causaba graves 

daños como afasia motora y daños cerebrales. Esta obligación, impuesta por las 

 
148 



 

autoridades judiciales, tenía como objetivo limitar protestas aisladas o colectivas y el 

intercambio de ideas. Sin embargo, con el paso del tiempo, los detenidos lograron evadir 

todas las obligaciones y penas impuestas mediante un sistema de comunicación llamado 

jerga o también lenguaje mudo. Este último consiste en el movimiento del cuerpo, signos 

con las manos, marcas trazadas en el suelo o en la pared, o bien golpes en la pared en 

horarios específicos. El objetivo principal era transmitir información a los demás sin ser 

comprendidos por las autoridades penitenciarias ni por individuos externos (Villamayor y 

Del Valle 1969: 41-44). Un ejemplo patente es el de pasarse los dedos pulgar e índice por 

los lados de la boca de arriba hacia abajo, como señal de aviso, que significa “adelante, 

está todo bien”. A fin de clarificar este concepto, este sistema comunicativo puede ser 

comparado, en términos funcionales, con el de los sordomudos (Lávaque 2004: 156). Por 

consiguiente, este sistema comunicativo puede ser interpretado, desde una perspectiva 

funcional, en relación con otros sistemas lingüísticos propios de contextos criminales 

–entre ellos, el de Cosa Nostra–, en la medida que comparten la dimensión de la secrecía y 

la finalidad de eludir el control institucional.  

Con este telón histórico de fondo, resulta trascendental comprender brevemente cómo 

surge el concepto de lenguaje tumbero: 
 

¿Qué son términos tumberos? El lenguaje que usan los presos en la "tumba', un cierto tipo de 
lunfardo. [...] Además, la evolución del lunfardo carcelario es por el avance de la 'cumbia villera' que 
se escucha dentro de la prisión, pero también por un reflejo de la fractura social que se ha sufrido 
desde los años noventa (D'Avola 2020: 4). 

 
Algunos diccionarios asocian la voz de “tumba” a trozo de carne hervida, comida de 

cuartel y también comida de la cárcel. Dellepiane introduce en su diccionario de 1894 este 

término con la acepción de “punchero” y carne cocida en agua (Conde 2011a: 101). Este 

adjetivo puede significar también: “preso que, por no recibir comida del exterior, debe 

comer la de la cárcel” o bien “soldado que no sale de licencia para, de ese modo, comer en 

el cuartel” (Conde 2011a: 101). El vocablo en castellano significa “sepulcro”, “tumba” 

(Conde 2011a: 101), ya que la cárcel es el lugar en el que: “los sujetos dejan de ser lo que 

son” (D'Avola 2020: 10). Sin embargo, en los últimos años este adjetivo ha empezado a ser 

utilizado como sinónimo del lenguaje carcelario (Conde 2011a: 101). No todos los 

individuos lo emplean, solo únicamente aquellos que han vivido en la prisión, los que han 

compartido esa subcultura. De hecho, según Arancíbia Carrizo: “En la prisión no sólo 

basta conocer el significado de ciertas formas verbales, sino que además hay que 'saber 

decirlas', hay que 'ser en el decir'” (Lávaque 2004: 153). 
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En conclusión, el lunfardo y el lenguaje tumbero presentan ciertas similitudes, tal como 

señala Lávaque en su obra El lenguaje de la cárcel: el tumbero:  

 
Quedó probada la existencia, en la ciudad de Salta, de un argot delictivo que comparte características 
y funciones con el lunfardo surgido a finales del siglo XIX, en las cárceles de Buenos Aires (Lávaque 
2004: 150). 
 
Empero, hasta el momento no se dispone de testimonios ni de documentación oficial 

que permita corroborar de manera concluyente la existencia de una relación directa entre 

ambos fenómenos. 

 

3.5 - Los ladrones y los bajos fondos de Buenos Aires 

 

Como se ha mencionado previamente, el lunfardo se origina a partir del intenso proceso 

migratorio que tuvo lugar en Argentina. Este fenómeno contribuyó significativamente al 

desarrollo del país, favoreciendo la llegada de individuos vinculados al trabajo, la paz y el 

progreso. Sin embargo, implicó también la incorporación de sujetos procedentes de los 

bajos fondos de las grandes ciudades europeas, con conductas desviadas y moralmente 

degradadas (Villamayor y Del Valle 1969: 49). A diferencia de las hipótesis que lo 

vinculan con el ámbito carcelario, la mayoría de los autores que lo consideran un lenguaje 

criminal lo asocian con los delincuentes y los bajos fondos de Buenos Aires. Quienes 

sostienen esta relación entre el lunfardo y la "criminalidad urbana" justifican sus 

publicaciones apelando a una supuesta voluntad de protección e información hacia sus 

lectores.  

 

A continuación, se presenta una tabla en la que se recogen, en orden cronológico, 

algunos de los primeros diccionarios y autores que respaldan esta segunda hipótesis. 

 

AÑO DEFINICIÓN FUENTE  

1878 Lunfardo -> Ladrón Nota anónima en el periódico La Prensa 
de Buenos Aires el 6 de julio.   

1879  Lunfardos -> Ladrones 
Lunfardo-> “Pronúnciese en ésta y demás palabras del 
lunfardo la ch como en la 

Lugones B. B. (2011), Crónicas, 
folletines y otros escritos, Ediciones 
Biblioteca Nacional, Buenos Aires.  
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lengua francesa. Las palabras subrayadas que en adelante se 
encuentren, pertenecen, como lunfardo, al caló de los 
ladrones”. 
 

En particular, se trata de la obra Los 
beduinos urbanos (2011: 100).  

1887 Lunfardo -> Ladrón 
“Nunca me he querido ensuciar para darme corte: me 
llamarían güifaro, pero lunfardo nunca”.  

Piaggio J, Calò Porteño (Callejeando) en 
La Nación, Buenos Aires, 11 de febrero.  

1888 Lunfardo -> Ladrón  
“Los ladrones y malhechores de Buenos Aires, lunfardos, 
como ellos se llaman”.  

Luis Drago M, Los hombres de presa, 
Féliz Lajouane, Buenos Aires, 1888: 100.    

1888 Lunfardo -> Lenguaje de los ladrones Luis Drago M, Los hombres de presa, 
Féliz Lajouane, Buenos Aires, 1888: 102.  

1894  Lunfardo -> m. Ladrón, genéricamente. El idioma que 
emplean los mismos en Buenos Aires. Sinon.: Lunfa, choro, 
malevo, de la vida, Lunfardo a la gurda, ladrón que practica 
todos los procedimientos de robo, sin especializarse en 
ninguno, como regularmente acontece con la mayoría de los 
lunfardos, cada uno de los cuales adopta aquella 
especialidad que se armoniza con sus aptitudes físicas y 
psíquicas.  

Dellepiane A, El idioma del delito, Libros 
del Mirasol, Buenos Aires, 1894: 82.   

1927 Lunfardo -> m. Caló o jerga de la Argentina Iribarren Castilla 2009: 17 (Real 
Academia Española, Diccionario Manual 
de la lengua española).  

1936  Lunfardo -> m. Argent. Ratero, ladrón.  Iribarren Castilla 2009: 18 
(Diccionario de Uso de la Lengua 
española).  

1939  Lunfardo -> Argent. Chulo, rufián. Iribarren Castilla 2009: 18 
(Diccionario de Uso de la Lengua 
española).  

1947 Lunfardo -> Argent. Caló o jerga de la gente de mal vivir. Iribarren Castilla 2009: 18 
(Diccionario de Uso de la Lengua 
española) 

1950  Lunfardo -> m. Argent. Ratero, ladrón 
Lunfardo -> Argent. Chulo, rufián. 
Lunfardo -> Argent. Caló o jerga de la Argentina 

Iribarren Castilla 2009: 18 (Diccionario 
Manual). 
 

1956/ 
1970  

Lunfardo. 3. -> Lenguaje de la gente de mal vivir, propio de 
Buenos Aires y sus alrededores y que posteriormente se ha 
extendido entre algunas gentes del pueblo.  

Iribarren Castilla 2009: 18 (Diccionario 
de Uso). 
 

1984/ 
1989  

Lunfardo. 3. -> Jerga que originariamente empleaba en la 
ciudad de Buenos Aires y sus alrededores la gente de mal 
vivir. Parte de sus vocablos y locuciones se difundieron en 
las demás clases sociales y en el resto del país.  

Iribarren Castilla 2009: 18 (Diccionario 
Manual). 
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1992  Lunfardo -> m. desus. Argent. Ratero, ladrón // 2 En parte, 
se difundió posteriormente por las demás clases sociales y 
por el resto del país.  

Iribarren Castilla 2009: 19 (Diccionario 
de Uso). 

 

En este sentido, el lunfardo se conecta profundamente con los llamados "lunfardos", es 

decir, los ladrones (Lugones 2011: 100). En las grandes ciudades, donde la vida a veces es 

difícil, existen individuos, conocidos como "gente de mala vida" que tienen costumbres 

especiales (Villamayor y Del Valle 1969: 39). Se trata de personas que nacen sin identidad 

social definida, crecen en condiciones de extrema pobreza –frecuentemente asociadas a la 

criminalidad– y se desarrollan en entornos marcados por el vicio. Carentes de referentes 

normativos o sociales, terminan siendo registrados en archivos policiales (Anónimo 1896: 

6). 

Estos "lunfardos" operan en diferentes lugares como hoteles, estaciones de ferrocarril y 

balnearios y pueden ser comparados bajo algunos puntos de vista a la organización mafiosa 

explicada en el primer capítulo. Los "lunfardos" así como Cosa Nostra tienen sus 

dirigentes y todos los otros criminales hacen lo que el dirigente quiere, por eso, se puede 

considerar como una estructura jerárquica (Villamayor y Del Valle 1969: 40-41). 

Una de sus características más distintivas es su particular forma de comunicación, un 

lenguaje especial, frecuentemente basado en signos, gestos y mímica. Este sistema les 

permite comunicarse en cualquier circunstancia, incluso en presencia de terceros como 

potenciales víctimas o la policía durante las investigaciones. Gracias a este modo de actuar, 

los malvivientes pueden coordinar sus declaraciones, evitando incriminarse entre sí o 

incurrir en contradicciones y eludiendo toda responsabilidad o sospecha. Por consiguiente, 

en numerosas ocasiones han logrado permanecer ocultos, tanto en delitos graves y 

premeditados como en hurtos, robos o incluso tentativas de chantaje que estaban a punto 

de ser confesadas, pero que han sido finalmente neutralizadas mediante un gesto o una 

expresión en argot emitida por algún cómplice (Villamayor y Del Valle 1969: 40-41). En 

las calles, los arrabales y los bajos fondos, el lunfardo encuentra su principal ámbito de 

desarrollo y expansión, alcanzando un notable grado de enriquecimiento. Por eso, no 

resulta inusual observar a dos o más individuos pertenecientes a la "mala vida" 

comunicarse con gran rapidez y fluidez, de manera tal que sorprende a quienes los 

escuchan, sin que estos, logren comprender el contenido de su intercambio (Villamayor y 

Del Valle  1969: 44).  
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En conclusión, a diferencia de la hipótesis que sitúa el origen del lunfardo en el ámbito 

carcelario, aquella que lo conecta con los ladrones y con los bajos fondos urbanos es la 

más difundida y ampliamente tratada en las fuentes consultadas. Cada una de estas fuentes 

presenta y describe las distintas tipologías de delincuentes desde enfoques diferentes; por 

consiguiente, en los siguientes apartados se procederá a integrar estas descripciones con el 

fin de exponer las principales formas de ladrones. 

 

 

3.5.1 - Un mapa del delito: tipologías y jerarquías del mundo lunfardo.  

 

Dentro de este universo delictivo cada tipología de delincuente, se caracteriza por 

papeles específicos, modalidades de actuación y distintos niveles de especialización. Tal y 

como se evidencia en Los que viven de lo ajeno, los denominados "lunfardos" no 

constituyen un grupo homogéneo, sino un sistema articulado que puede compararse con 

una estructura de tipo militar, subdividida en "armas" y categorías (Anónimo 1896: 7-8). 

Esta lógica de clasificación interna se explicita de manera más detallada en el siguiente 

pasaje: 

 
-¿Qué cifra calcula V. á la población lunfarda de Buenos Aires?  
-Le diré: si se computan únicamente los que forman la activa del “ejército del robo”, no excederá de 
cinco mil, pero bien puede aumentarse esa cifra haciendo figurar en el censo á los que de una manera 
indirecta coadyuvan á la realización de esos atentados, y viven de la estafa, por más que rara vez 
llegan á figurar en la galería de retratos de la policía: estos son personajes hábiles, de una categoría 
superior, y á quienes no tardaremos en conocer.  
-Y digame V. ¿los ladrones forman grupos de hombres, sin clasificaciones ni especialidades 
determinadas, que proceden según las circunstancias, ó tienen señalado un puesto de antemano en los 
trabajos que realizan? 
-Su organización es tan perfecta como la de un ejército, y también en ellos hay armas y clases: las 
primeras son cuatro, y éstas, muchas, teniendo sus correspondientes divisiones y subdivisiones. La 
palabra lunfardo comprende á todos aquello que roban, pero como los  medios que emplean 
generalmente son cuatro, se ha dado á estos el nombre de armas. Lo común es que cada uno se 
dedique especialmente estudio práctico de una de estas, pero entre los que llevan algunos años de 
carrera, hay ejemplares de maestros consumados en el ejército de las cuatro en que se divide el 
ejército. Las denominaciones de cada arma, son, según su categoría: 1° scruchantes, 2° punguistas ó 
lanceros, 3° schacador de otario, 4° biabista (Anónimo 1896: 7-8).  
 ​

   Esta representación del mundo lunfardo como una estructura jerárquica y altamente 

especializada encuentra un paralelo en los intentos institucionales de clasificación y control 

de la criminalidad. La introducción sistemática de la fotografía en las prácticas policiales 

se produce a partir de la década de 1880, en el marco de la reorganización institucional 
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posterior a la federalización de Buenos Aires. Este proceso se encuentra estrechamente 

vinculado a la definición de la categoría de “ladrón conocido”, que incluye exclusivamente 

a individuos condenados reiteradamente por delitos contra la propiedad y que pertenecían a 

los sectores populares urbanos. Sus imágenes se realizaban en formato carte-de-visite y se 

acompañaban de detallada información de identificación –entre la que se incluían 

características físicas, antecedentes penales y años de residenci–, lo que pone de manifiesto 

la creciente atención hacia la relación entre inmigración y criminalidad (Ferrari 2009: 7-8). 

 

Figura 22. La carte-de-visite.  

Fuente: Ferrari (2009: 9).  

 

En este contexto se inscribe la obra del comisario José S. Álvarez, quien en 1887 

publica la Galería de ladrones de la Capital, un repertorio destinado a fijar la identidad de 

aproximadamente doscientos delincuentes mediante la combinación de fotografía y 

descripción escrita. El objetivo era facilitar su reconocimiento por parte de los agentes 

policiales, a través de la inclusión de datos detallados tales como rasgos fisonómicos, señas 

particulares, nacionalidad, ocupación, antecedentes penales y grado de peligrosidad 

(Ferrari 2009: 4-5). Bajo la dirección de Álvarez –conocido como Fray Mocho–, la obra 

sistematiza un saber policial previamente disperso y transmitido de forma oral dentro de la 

institución, transformándolo en un instrumento escrito de clasificación y control. La 

Galería reúne, en dos tomos de cien fichas cada uno, las imágenes y antecedentes de los 

“ladrones conocidos”, consolidando así un archivo visual y documental de la criminalidad 

urbana. Cada ficha incluye un retrato fotográfico acompañado de información detallada de 
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filiación, el registro de contravenciones cometidas y, en caso de intervención judicial, datos 

sobre arrestos, acusaciones, resultados de los juicios y duración de las detenciones. 

Asimismo, se incorpora una breve reseña de los hábitos de los individuos retratados, lo que 

refuerza el carácter clasificatorio y administrativo  del dispositivo policial (Ferrari 2009: 

10). 

 

Figura 23. El ladrón Antonio Garri.  

Fuente: Álvarez (1887: 30-31). 

 

Tanto la representación literaria del mundo lunfardo como los registros policiales ponen de 

manifiesto una marcada tendencia a la clasificación de la criminalidad urbana. En este marco, 

los sujetos se organizan en tipologías diferenciadas según sus prácticas y niveles de 

especialización. A partir de la clasificación presentada, en los apartados siguientes se 

analizará cada uno de los grupos de ladrones, con el fin de profundizar en sus características y 

funcionamiento.  

 

 

3.5.1.1 - El scruchante: organización, tipologías y herramientas del robo 

 

El scruchante es un delincuente de baja categoría, de escaso mérito, cuya actividad es 

secundaria y de menor importancia dentro del mundo lunfardo (Anónimo 1896: 10-11). 

Rara vez logra ascender socialmente y suele permanecer subordinado y explotado. Su 

actividad delictiva es fácilmente detectable, por eso es constantemente perseguido por la 
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policía. Puede especializarse en numerosas técnicas como la fabricación de llaves falsas o 

el uso de herramientas como el formón para forzar accesos. Actúa después del trabajo del 

campana y solo en la noche o en la madrugada cuando la vigilancia no es intensa. En 

situaciones más complejas, recurre a estrategias indirectas como sobornar empleados, 

infiltrar cómplices o usar al gato, es decir, un individuo que se oculta dentro de la vivienda 

para facilitar el acceso del grupo, permaneciendo inmóvil para no ser descubierto (Álvarez 

1897). 

Dentro de esta categoría se encuentran los artilleros –que pueden recurrir al homicidio 

si son sorprendidos para asegurar el robo–, quienes a su vez se clasifican en tres categorías: 

los a la gurda, los mishotes, y los rateros. Los primeros son ladrones –gracias a la 

experiencia y a las dificultades del oficio– cautelosos y ahorrativos. Cuando realizan robos 

–generalmente muy productivos– guardan el dinero, lo depositan en el banco y lo 

capitalizan, manteniendo siempre recursos disponibles para enfermedades o cualquier 

imprevisto (Anónimo 1896: 87). Trabajan en pequeños grupos de dos o tres personas con 

funciones distintas: un experto en mecanismos o cerrajería y un ejecutor que puede actuar 

como artillero y un campana. Son los ladrones más difíciles de identificar y los 

responsables de los robos más importantes (Anónimo 1896: 88-91). 

Los segundos, representan un bajo sector dentro del mundo de ladrones. Están formados 

por scruschantes que salen de la cárcel y por eso viven en la pobreza, y también por los 

derrochadores que, en una sola noche o en muy poco tiempo, gastan todo lo que obtienen 

de sus robos. Después vuelven a quedarse sin nada y buscan otro trabajo; si fracasan o caen 

presos, son detenidos sin recursos y sin dinero para un abogado (Anónimo 1896: 87, 92). 

Este delincuente es el más común: por lo general es un hombre joven, entre 18 y 30 años, 

muy vicioso, sin capacidad de planificar, sin familia ni hogar, vive aislado y no tiene 

compañeros fijos de trabajo (Anónimo 1896: 92). Debido a su falta de relaciones, el 

scruschante mishote casi nunca cuenta con un "entregador", salvo alguno que pueda haber 

conocido en la cárcel durante su condena, y lo usa únicamente para conseguir trabajo 

(Anónimo 1896: 92-93). 

Los terceros, más conocidos como atorrante ratero, son muy conocidos por la policía y 

representan el último escalón en la degradación del ser humano: 

 
Así van, espiando un dueño de negocio descuidado, una puerta abierta, ó las paredes bajas de una 
casa, para hurtar, ya sea la muestra de un género, una lata de aceite, el farol y alfombra de un vestíbulo 
ó las gallinas de un corral, que convierten luego á moneda corriente, y con lo que hacen provisión para 
saciar el hambre de ese día y pagar en la noche la posada. [... ] Sus desventuras  han llegado á tal 
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extremo, que se creen dichosos cuando se les conduce presos, pues entreveen una noche más 
llevadera, durmiendo bajo techo en el húmedo piso de aquellos calabozos saturados de olor á estiva de 
carne humana (Anónimo 1896: 108). 
 
 
Junto a las tipologías de scruchantes, se encuentran también el entregador scruchante y 

el campana. En particular, el primero es descrito como un individuo vulgar pero de 

apariencia simpática, que proporciona la información necesaria sobre las personas y las 

viviendas que serán objeto del robo (Anónimo 1896: 10-11). Gracias a su aparente 

respetabilidad y al desconocimiento de sus vínculos por parte de la policía, puede moverse 

sin levantar sospechas, facilitando datos precisos para la ejecución del robo. Su trayectoria 

dentro del ámbito criminal evoluciona hacia funciones de campana y, eventualmente, hacia 

la actividad de scruchante. A menudo, obtiene las informaciones porque ha trabajado o 

trabaja en la casa o porque ha escuchado conversaciones del personal (Anónimo 1896: 

79-80). 

El campana, en cambio, es un individuo despierto, activo que conoce a los agentes 

policiales sin ser, a su vez, identificado por ellos (Anónimo 1896: 73). Su papel es 

protagónico dentro de la estructura delictiva, ya que se encarga de vigilar el entorno desde 

el exterior mientras los demás ejecutan el robo. En este sentido, ante la proximidad de la 

policía, señala a los compañeros a través de gritos, silbidos o golpes de tos (Anónimo 

1896: 11). Su posición estratégica le permite evitar la exposición directa, lo que dificulta su 

identificación por parte de la policía, especialmente porque suele adoptar una apariencia 

social respetable y puede desempeñar oficios ordinarios o socialmente aceptados. En 

algunos casos, participa en investigaciones policiales acompañando a los comisarios, 

aunque desviando las investigaciones mediante información falsa. Esta posición implica 

también riesgos significativos, ya que puede ser traicionado por sus propios cómplices tras 

un golpe importante, eliminado o excluido del reparto, siendo engañado dentro del propio 

sistema criminal (Álvarez 1897).  

Finalmente, tras haber descrito las modalidades de actuación y la organización interna 

de los scruchantes, resulta pertinente considerar las herramientas que hacen posible la 

ejecución del robo. En este sentido, los scruschantes utilizan palanquetas, formones, 

cortafierros y otros instrumentos similares. Cada una cumple funciones específicas: la 

palanqueta con una de sus extremidades curvada se emplea para abrir cajones y también 

para hacer palanca; el cortafierro, por su parte, es el instrumento más utilizado, ya que 

sirve para forzar objetos y cerraduras en ausencia de ganzúas. Otros instrumentos, como 
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las palanquetas dobles o las ligeramente curvadas, se utilizan para ejercer fuerza sobre 

puertas resistentes o facilitar tareas de apertura y excavación. 

 

 

 

Figura 24. Las herramientas de los scruchantes.  

Fuente: Anónimo (1896: 98).  

 

Es por eso que la figura del scruchante se presenta como un delincuente de baja categoría 

dentro del mundo lunfardo, cuya actividad depende en gran medida de la acción de otros 

miembros del grupo y del uso de herramientas específicas para forzar accesos.   

 

 

3.5.1.2 - El punguista: perfil, técnica y especialización del hurto 

 

El punguista o lancero es el delincuente especializado en la sustracción de dinero o 

relojes de los bolsillos (Anónimo 1896: 11). Este grupo es el más "artístico" dentro del 

universo criminal, de hecho, no considera el robo como un delito, sino como una habilidad 

técnica. El punguista de cierta categoría viste elegantemente, es locuaz (Anónimo 1896: 

125) y actúa con notable seguridad y sangre fría en espacios públicos. Su principal 

preocupación no es el acto en sí, sino el fracaso técnico, es decir, ser descubierto por la 

víctima o sorprendido por la policía, lo cual afectaría su reputación dentro del ambiente 

criminal (Álvarez 1897: Mundo lunfardo - El arte es sublime). Sus acciones se dirigen 

únicamente contra la propiedad y nunca contra la vida de las personas; por ello, desprecian 
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a los scruchantes y sus estrategias violentas empleadas en el robo (Anónimo 1896: 124). 

Como explicado previamente, el pungueo se entiende como un verdadero arte que exige no 

solo agilidad mental, sino también un prolongado proceso de aprendizaje, mediante el cual 

se adquiere destreza manual y control. Muchos se dedican a la punga por vocación, 

mientras que otros lo hacen atraídos por sus ventajas. En general, no enfrentan grandes 

riesgos personales, más allá de una posible reacción inmediata de la víctima. Su vida es 

descrita como relativamente alegre y libre y la gran mayoría empieza su trabajo desde la 

infancia, entre los nueve y catorce años (Anónimo 1896: 128-133). 

Los punguistas suelen operar con uno o varios cómplices, llamados “practicantes”, cuya 

función es formar una cadena que permite hacer circular rápidamente el objeto sustraído, 

asegurando su desaparición. La coordinación entre los miembros del grupo es apremiante: 

actúan de forma discreta, manteniendo distancia para no levantar sospechas y generando 

distracciones como empujones, codazos o movimientos bruscos. En este contexto destaca 

la técnica del esparo, consistente en obstaculizar la visión de la víctima mediante 

movimientos estratégicos del cuerpo o la intervención de un cómplice (Álvarez 1897: 

Mundo lunfardo - El arte es sublime). En espacios como tranvías y ferrocarriles, 

especialmente en momentos de gran afluencia, los punguistas actúan a la gurda, 

aprovechando la multitud para ejecutar el robo de objetos como relojes, dinero o carteras, 

mediante pequeños incidentes o situaciones de distracción. También recurren a la 

simulación de situaciones caóticas, como desmayos fingidos, para desviar la atención de la 

víctima. En algunos casos, se emplean incluso engaños como halagos o la intervención de 

supuestos transeúntes ebrios. Asimismo, existen métodos más directos, como el uso de 

sustancias para dificultar la visión o herramientas para cortar bolsillos o cadenas. A pesar 

de todo, el principal recurso del punguista sigue siendo la mano, utilizada con gran 

destreza y precisión, como en el caso de aquel ladrón que cortó la parte trasera del pantalón 

de la víctima para que el dinero cayera sin que lo notara (Lugones 2011: 101-104). Sin 

embargo, el ejercicio prolongado de esta actividad conduce a una fase de decadencia, en la 

que los delincuentes, ya conocidos por la policía, se ven relegados a prácticas menos 

sofisticadas, como el robo a personas ebrias. Esta etapa final se caracteriza por la 

precariedad, las detenciones frecuentes y una existencia marginal. A pesar de ello, se 

subraya que el punguista evita el consumo de alcohol, ya que considera que este afecta 

negativamente sus capacidades operativas, en particular la destreza manual y la discreción 

verbal. Su estilo de vida, aunque vinculado al delito, se rige por una lógica de autocontrol 
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orientada a maximizar la eficacia de su “oficio” (Álvarez 1897: Mundo lunfardo - El arte 

es sublime). 

A modo de cierre, la figura del punguista se construye como la de un delincuente 

altamente especializado, cuya actividad se organiza en torno a la destreza técnica, la 

coordinación y una lógica casi profesional de robo. Lejos de una representación puramente 

violenta o caótica del delito, estas fuentes lo presentan como un oficio con reglas propias, 

jerarquías y fases de aprendizaje, lo que contribuye a reforzar la idea del punguismo con 

una forma del “arte del hurto” dentro del mundo lunfardo 

 

 

3.5.1.3 - El schacador de otario, el biabista y el pícaro: entre el engaño, la violencia y la 

astucia 

 

En este último apartado se presentan brevemente las dos últimas tipologías principales 

de ladrones, para posteriormente abordar una figura delictiva de menor relevancia en 

comparación con las cuatro “armas” previamente descritas. 

Los schacadores de otario, es decir, la denominada “tercera arma”, corresponden a 

aquellos delincuentes que el código penal clasifica como estafadores. Su rasgo distintivo 

radica en la serenidad que exhiben durante la ejecución de sus maniobras. Su actividad 

consiste en la búsqueda constantemente de un otario –una víctima ingenua– con el objetivo 

de apoderarse de su dinero mediante engaños y otros procedimientos análogos (Anónimo 

1896: 12). 

La “cuarta arma” corresponde al biabista, o asaltante de la calle pública, cuyos métodos 

presentan puntos de contacto con los scruchantes artilleros, aunque se distinguen por un 

mayor grado de violencia (Anónimo 1896: 12). Se trata de una de las figuras más 

peligrosas del ámbito delictivo, que actúa principalmente en zonas aisladas y escasamente 

vigiladas, durante la noche o la madrugada. Con frecuencia, se le considera como el estrato 

más bajo del mundo delictivo, ya que, a diferencia del punguista, carece de habilidades 

técnicas específicas y basa su trabajo casi exclusivamente en el uso de la violencia directa. 

En términos generales, sus ataques se caracterizan por la improvisación y la falta de 

planificación, agrediendo de manera repentina a transeúntes desprevenidos mediante 

golpes con garrotes o el lanzamiento de piedras a corta distancia (Álvarez 1897: Mundo 

lunfardo - Los que cargan con la fama). Sin embargo, se han documentado casos en los que 

se observa un cierto grado de premeditación, un ejemplo patente es “el de los mates”, 
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quien llevó a cabo un robo en una platería situada en la calle Buen Orden, en el barrio Sur. 

Tras sustraer una vitrina con objetos de valor, logró ocultarla en un carro modificado con 

un compartimento secreto, lo que le permitió escapar sin que el botín fuera recuperado. 

Este episodio pone de manifiesto que, incluso en un tipo de delincuencia caracterizado por 

la violencia y la improvisación, pueden surgir formas de astucia y planificación cercanas a 

prácticas más sofisticadas (Álvarez 1897: Mundo lunfardo - Los que cargan con la fama). 

El biabista suele actuar en grupo, emplea armas blancas, oculta su identidad y se retira 

únicamente cuando resulta herido o ante el riesgo de ser descubierto (Lugones 2011: 109). 

El ejercicio de esta actividad requiere una notable audacia, dado que los ataques pueden 

adoptar dos modalidades: la biaba seca, consistente en un golpe de puño, y la biaba con 

caldo, es decir, una puñalada, frecuentemente mortal. En ambos casos, el objetivo es 

neutralizar a la víctima para impedir cualquier forma de resistencia mientras es despojada 

de sus pertenencias (Anónimo 1896: 12-13). En términos generales, el biabista no 

introduce elementos completamente novedosos, sino que reproduce el modelo del bandido 

tradicional –comparable al brigante calabrés– adaptado al contexto urbano local (Lugones 

2011: 109). 

Entre las tipologías del criminales sobresale también la figura del pícaro, definida no 

tanto por una especialización técnica ni por el empleo sistemático de la violencia, cuanto 

por su capacidad de adaptación, disimulo y engaño en el ámbito urbano. El pícaro 

despliega estrategias orientadas primordialmente a evitar su identificación, mediante 

trayectorias no lineales, cambios de dirección y recorridos circulares que le permiten 

verificar si está siendo observado. Asimismo, puede acceder a establecimientos bajo 

pretextos ficticios, con el propósito de despistar a eventuales agentes o individuos que 

pudieran reconocerlo. Su accionar se sustenta con frecuencia en la colaboración con otros 

sujetos, aunque sin establecer vínculos manifiestos: los cómplices mantienen distancias 

estratégicas y, en caso de ser interceptados, adoptan conductas de mutuo desconocimiento 

(Álvarez 1897: Mundo lunfardo - perspectivas). Este episodio ilustrativo ayuda a 

comprender mejor este tipo de conducta:  
 
Un día iban dos pillos de estos por una calle: el sargento Gómez conocía a uno y no al otro, y, como a 
pesar de su seriedad guaraní, era chacotón y alegre, atajó al que no conocía y le dijo: 
 - ¿En qué trabaja usted?  
 - ¡Soy marmolero, señor! 
El otro pícaro, viendo que no lo conocían, se paró a ver en qué concluía el asunto.  
-​ ¡Marmolero... bueno! ¿Conoce a Fulano? 
-​ ¡No, señor!  
-​ Bueno... ¡Fulano es un raspade la peor clase... es ese que está ahí... conózcalo! 
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Aquí el pillo se sonríe y dice con sorna  
-​ ¡Me ha cachado, señor!... es decir, «¡me ha embromado!...» 
-​ Vaya, hombre !... Y este quién es? 
-​ Ya nos embrocó, y le voy a decir: este es Zutano! (Álvarez 1897: Mundo lunfardo - 
perspectivas).  

 

En este sentido, el pícaro no constituye una categoría delictiva especializada, sino una 

figura flexible dentro del universo criminal, definida por la astucia, la improvisación y la 

capacidad de eludir el control más que por una técnica específica de robo o el uso de la 

violencia.  

En conclusión, el conjunto de las “armas” analizadas permite reconstruir un universo 

delictivo complejo y jerarquizado, en el que las distintas figuras criminales se diferencian 

tanto por el grado de especialización técnica como por el tipo de estrategias empleadas, 

que oscilan entre el engaño, la destreza y la violencia. Lejos de constituir prácticas 

aisladas, estas modalidades delictivas se articulan en un sistema funcional dentro del 

mundo lunfardo, donde cada actor ocupa un lugar específico en la economía del robo 

urbano. 
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4 - LAS VOCES LUNFARDAS: CONSTRUCCIÓN DE UN CORPUS CRIMINAL  

 

4.1 - Mapeo de roles, jerarquías y prácticas de engaño delictivas 

 

El presente epígrafe se configura como un estudio dedicado al análisis del lunfardo, 

abordado desde una perspectiva predominantemente léxica y organizativa.  

A diferencia de otros fenómenos lingüísticos vinculados a la criminalidad, el lunfardo 

no cuenta con una colección de fuentes homogéneas y consolidadas. Esta condición ha 

hecho necesario adoptar un enfoque metodológico distinto, basado en la recopilación 

directa y en la organización de los datos lingüísticos, particularmente, en la identificación 

de términos que están directamente vinculados al ámbito criminal en el interior de las seis 

obras seleccionadas para la creación del corpus73. Esta criba ha permitido construir un 

repertorio lingüístico que, sin pretender ser exhaustivo, resulta significativo para 

comprender la variedad y la riqueza expresiva del lunfardo en relación con el dominio de 

la criminalidad. En este caso los datos han sido organizados en macrotemas con el fin de 

destacar las principales áreas semánticas y posteriormente han sido ordenados 

alfabéticamente. Para cada entrada se proporciona una explicación y la fuente en la que el 

término está documentado, garantizando así transparencia y trazabilidad de la información.  

El objetivo de este trabajo no es únicamente descriptivo, sino también interpretativo. A 

través de la construcción de esta compilación, se pretende poner de relieve cómo, a pesar 

de que el lunfardo es hoy ampliamente percibido como un fenómeno lingüístico 

socialmente descriminalizado, conserva una notable cantidad de elementos terminológicos 

vinculados al ámbito criminológico. El primer tema se enfoca en las tipologías de 

criminales y en los distintos roles que estos desempeñan dentro del universo lunfardo, así 

como en los mecanismos de engaño y estafa asociados a dichas figuras. Esta categoría 

resulta especialmente relevante, ya que permite observar cómo el léxico no solo designa 

acciones delictivas, sino que también establece jerarquías, roles y especializaciones dentro 

del ámbito delictivo, configurando así una verdadera taxonomía social del delito. 

73 El lenguaje de bajo fondo (1969); Diccionario del hampa y del delito. Lunfardo latinoamericano. 
Drogadicción. “Punk”. Insurrección. Mitología. Voces vulgares y populares (1986); Lunfardo: Curso Básico 
y Diccionario (2005); Nuevo Diccionario Lunfardo (1991); Los que viven de lo ajeno (1896); Crónicas, 
folletines y otros escritos (2011).  
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TÉRMINO  SIGNIFICADO FUENTE 

Abrancador  Atrapador, que consigue alguna 
cosa mediante la fuerza o el 
engaño.  

(Gobello 1991: 12) 

Afanador (a) Profesional del delito que en el 
“Escalafón lunfardo” (V.) tiene su 
categoría determinada. 
Aprovechador. Estafador.  

(Villamayor 1969: 65) 

Apilador (a) Aplicable al profesional del 
delito que en seguros sitios 
deposita el producto de sus robos.  

(Villamayor 1969: 68) 

Apuntador  Se le dice al ladrón que ya no 
ejerce su profesión y sirve de 
auxiliar a la policía, para lo cual 
indica a la autoridad cuando a 
[sic] un ex-compañero merodea 
por algún sitio.  

(Villamayor 1969: 68) 

Arrebatadores Delincuentes que mediante un 
tirón arrancan relojes o carteras 
de mano de las víctimas, 
generalmente de las ventanillas 
del tren, cuando éste arranca.  

(Escobar 1986: 53) 

Barrera Se le dice al individuo de malos 
antecedentes que en ocasión que 
un compañero de él ha cometido 
un delito y huye, se interpone 
entre perseguido y perseguidor y 
trata que aquél no sea detenido.  

(Villamayor 1969: 74) 

Batidor  Auxiliar del delito. Denunciante 
que revela el delito a los otros 
cómplices. Confidente de Policía. 

(Villamayor 1969: 75) 
(Escobar 1986: 62) 

Boquetero  Ladrón que para lograr sus fines, 
abre agujeros en las paredes. 

(Escobar 1986: 67) 

Burrero  Pequeño profesional del delito 
que ocupa el tercer puesto en el 
escalafón del malevaje, y que 
“opera” en los cajones de los 
mostradores.  

(Villamayor 1969: 79) 

Cadenero Ladrón especialista en robar 
cadenas, arrancándolas de un 
tirón  del cuello de la víctima, en 
cualquier circunstancia propicia.  

(Escobar 1986: 75) 
(Villamayor 1969: 82) 

Caloteador  El que estafa o roba  (Escobar 1986: 78) 

Camaleón Profesional del delito que 
“opera” con disfraz.  

(Villamayor 1969: 84) 
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Canero Profesional del delito que 
continuamente cae preso.  

(Villamayor 1969: 85) 

Corneta  Delincuente muy publicitado o 
conocido.  

(Escobar 1986: 98) 

Cuentero Especialista en estafas y otras 
defraudaciones 

(Escobar 1986: 102) 
(Villamayor 1969: 94) 

Culatero El delincuente que comete 
culateada. Ladrón cuya 
especialidad es hurtar lo que el 
tra[n]seúnte lleva en el bolsillo de 
atrás del pantalón.  

(Escobar 1986: 103) 
(Villamayor 1969: 94) 

Chico grande  Mafioso de gran nivel.  (Escobar 1986: 111) 

Descuidista  Profesional del delito que se 
apodera de lo ageno [sic] por 
descuido, poca atención y 
confianza de la víctima.  

(Villamayor 1969: 102) 
(Escobar 1986: 122) 

Entregador (a) Profesional del delito, o auxiliar 
del mismo, aunque puede ser otra 
persona que facilita la entrada, o 
da los informes necesarios para 
que una casa o alguien sea 
robado. Individuo que ha 
facilitado los datos a los ladrones 
 
Quien “entrega” a las meretrices 
para su comercio, que se 
relaciona tanto con los delitos de 
corrupción y prostitución 
domésticos, como con la “trata de 
blancas” interjudiccionales. 
Quien suministra datos precisos a 
la Policía para lograr la detención 
de delincuentes o esclarecer un 
hecho.  

(Villamayor 1969:109)​
(Escobar 1986: 137)  
(Gobello y Oliveri 2005: 112) 
 

Escamoteador (a) Profesional del delito, cuya 
característica es apoderarse de lo 
ageno por medio de rápidos 
movimientos de manos. Es el 
terror de las joyerías y de los 
cajeros de casas comerciales.  

(Villamayor 1969:111) 

Esparar / Esparo El que distrae a las víctimas del 
punguistas. Del ital. Jergal sparâ 
el tir: avisar.  
 
Profesional del delito que en 
ciertos hurtos o robos tiene por 
misión interponerse entre la 
futura víctima y sus compañeros 
de mala vida, con objeto que 
estos puedan “operar” con más 
comodidad y sin que el 
interesado se de cuenta.  

(Escobar 1986: 140)  
(Gobello 1991: 107) 
(Gobello y Oliveri 2005: 114) 
 
(Villamayor 1969:113) 
(Escobar 1986: 140)  
(Gobello 1991: 107) 
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Espiantador  Profesional del delito que hurta 
carros con mercaderías, lo mismo 
que bicicletas.  

(Villamayor 1969:113) 
(Escobar 1986: 140)  

Esquifrunista Ladrón que, en complicidad con 
una prostituta, despoja al cliente 
de ésta.  

(Gobello 1991: 108) 
(Gobello y Oliveri 2005: 114) 
 

Estaca  El centinela  (Escobar 1986: 141)  

Filatelista Punguista que sustrae el dinero, 
sin apoderarse de la cartera.  

(Escobar 1986: 151) 

Furquista  Delincuente especialista en 
aplicar la furca  

(Villamayor 1969: 120) 
(Escobar 1986: 155) 

Gato  El ladrón que penetra 
furtivamente en los comercios y 
aguarda escondido la hora 
propicia para cometer el hurto.  

(Gobello y Oliveri 2005: 119) 

Giranta Auxiliar del delito (Villamayor 1969: 124) 

Gitanos Ladrones de niños.  (Escobar 1986: 161) 

Grampín  Ladrón joven.  (Villamayor 1969: 124) 
(Escobar 1986: 162) 

Granfiña  Ladronzuelo (Escobar 1986: 163) 
(Gobello 1991: 131) 

Grata Delincuente importante. En la 
cárcel goza de predicamento y es 
tratado con gran deferencia por 
los demás presos que interponen 
siempre el “don” a sus apellidos. 
Delincuente en general, que ya 
cuenta con algún historial 
delictivo.  

(Escobar 1986: 163) 
(Gobello 1991: 132) 
(Gobello y Oliveri 2005: 120) 

Incendiado  Delincuente muy conocido, 
buscado o publicitado.  

(Escobar 1986: 180) 

Indicador  Auxiliar del delito  (Villamayor 1969: 131) 

Jiquero  Tipo de ladrón que opera con la 
jica 

(Escobar 1986: 184) 

Junador  Profesional del delito que opera 
por medio del “chantage”.  

(Villamayor 1969: 134) 

Ladero  Auxiliar del delito que ayuda a 
los “punguistas lanceros”.  

(Villamayor 1969: 135) 
(Escobar 1986: 190) 

Lancero  Profesional del delito especialista 
en hurtar dinero o alhajas a los 
transeúntes.  
 
Ladrón que emplea la lanza.  

(Villamayor 1969: 136)  
(Escobar 1986: 192) 
(Gobello y Oliveri 2005: 123) 
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Levantador  Ladrón de automóviles (Escobar 1986: 196) 

Lunfa mishio  Ladrón de poca monta.  (Escobar 1986: 201) 

Madruguista  Profesional del delito que opera 
en el interior de las casas después 
de medianoche.  

(Villamayor 1969: 142) 
(Escobar 1986: 207) 

Malandrín / Malandrino  Delincuente  (Escobar 1986: 208) 
(Gobello 1991: 163) 
(Gobello y Oliveri 2005: 127) 

Mano de oro  Tipo de lunfardo, que delinque 
por su habilidad en las manos.  

(Escobar 1986: 210) 

Manú Delincuente preso que realiza 
trabajos serviles.  

(Escobar 1986: 211) 

Marica  Profesionales del delito que 
operan con traje femenino.  

(Villamayor 1969: 144) 

Mechera  Aplicable a la mujer ladrona y 
que opera en las casas de 
comercio.  

(Villamayor 1969: 145) 
(Escobar 1986: 217) 
(Gobello 1991: 169) 
(Gobello y Oliveri 2005: 129) 

Mejicano  Asaltante de contrabandistas, de 
otros delincuentes o de jugadores 
ilegales.  

(Escobar 1986: 218) 

Morfonojo Ladrón de hoteles.  (Villamayor 1969: 149) 
(Escobar 1986: 225) 

Nieri / Ñeri Compañero del delincuente. 
También se dice ñeri y 
ñoricompa. 

(Escobar 1986: 230/236) 
 

Ñoricompa  Compinche del lunfardo (Escobar 1986: 236) 
 

Prepotente  El profesional del delito que 
abusando de sus fuerzas y fama, 
exige dinero o parte de lo que 
otros malvivientes han 
conseguido sin que él haya 
tomado intervención. Individuo 
pendenciero y valiente que tiene 
a su cargo uno o más muchachos 
y los obliga a robar para su 
provecho, y a los que domina y 
mantiene bajo su imperio y 
voluntad.  

(Villamayor 1969: 164) 

Paragolpes  Ladrones que “operan” en los 
wagones de los ferrocarriles.  

(Villamayor 1969: 157) 
(Escobar 1986: 246) 

Pata / Patón Delincuente importante. 
Cómplice.  

(Escobar 1986: 249, 250) 
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Pecheras  Punguistas del sexo femenino  (Los que viven de lo ajeno 1896: 
129) 

Peticero  Ladrón que utiliza la llave 
llamada petiza  

(Escobar 1986: 256) 

Piola  Delincuente aún desconocido por 
la polícia 

(Escobar 1986: 260) 

Ranera  Mujer ladrona. Aplicable también 
a la mujer del bajo fondo o 
conventillera que viste 
andrajosamente.  

(Villamayor 1969: 170) 
(Escobar 1986: 278) 

Raspa  Muchacho ladrón.  
 
Ladrón de poca importancia.  

(Villamayor 1969: 170) 
(Escobar 1986: 279) 
(Gobello y Oliveri 2005: 143) 

Rastra / Rastrillo  Pequeño delincuente. Grado 
inicial en la carrera del delito.  

(Villamayor 1969: 170) 
(Escobar 1986: 279) 

Rastreador  Ladrón de gallinas y de 
herramientas, en las casas en 
construcción.  

(Villamayor 1969: 170) 
(Escobar 1986: 279) 

Ropaé Colaborador del punguista  (Escobar 1986: 285) 

Ropero  Ayudante del punga que 
generalmente hace de pantalla o 
de esparo, empujando a la 
víctima, para facilitar el ilícito. 
Auxiliar del delincuente en 
general. Quien oculta el producto 
del robo.  

(Escobar 1986: 285) 

Rostreador  Ladrón que se queda con parte 
del botín del cómplice 

(Escobar 1986: 286) 
(Gobello 1991: 225) 
(Gobello y Oliveri 2005: 145) 

Rastriyo  Ladrón de cosas pequenas (Gobello y Oliveri 2005: 143) 

Santero  Ladrón que roba en los templos  (Escobar 1986: 292) 

Secuestriño  Delincuente que vive de los 
secuestros extorsivos.  

(Escobar 1986: 294) 

Shuquero  Especialista en robar de los 
bolsillos. Punguista o lanza.   

(Escobar 1986: 296) 

Sotanero  Profesional del delito (categoría 
“punguista”) y cuya especialidad 
en el “oficio” es hurtar las 
carteras que se llevan en el 
bolsillo interior del saco.   

(Villamayor 1969: 178) 

Spiantador  Delincuente que hurta a alguien 
de improviso y huye rápidamente 
de la escena de la acción.  

(Escobar 1986: 300-301) 
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Tablerista  Escruchante que selecciona los 
paneles de las puertas, para 
perpetrar el robo  

(Escobar 1986: 303) 

Tanga  Ayudante del punga  (Escobar 1986: 304) 

Tocomochero Delincuente que practica el 
género de trabajo llamado 
tocomocho, estafando a sus 
víctimas.  

(Escobar 1986: 314) 

Tombero  Delincuente que fractura 
candados o cerraduras con 
barretas. 

(Escobar 1986: 315) 

Tonadillero  Punguista, ladrón especializado 
en extraer dinero u objetos de los 
bolsillos de las víctimas.  

(Gobello y Oliveri 2005: 151) 

Tramoyista  Delincuente que opera con el 
toco, el paco o cualquiera de las 
variantes del cuento para estafar.  

(Escobar 1986: 317) 

Yavero  Ladrón que usa llave o ganzúa 
para robar en domicilios, en 
ausencia de sus moradores.  

(Escobar 1986: 336) 

 
 

TÉRMINO  SIGNIFICADO FUENTE 

Afanamiento  Engaño. Estafa.  (Villamayor 1969: 65) 

Afanar  Engañar. Aprovecharse de la 
bondad, confianza o ingenuidad 
de otra persona. Estafar.  

(Villamayor 1969: 65)​
(Gobello y Oliveri 2005: 94) 

Brodo (Mandar al) se dice cuando se 
engaña a una persona y no se le 
entrega lo que le corresponde. 
(Pasar el) ocurre esto cuando los 
ladrones dan dinero a la autoridad 
con el intendo de sobornarlos.  

(Villamayor 1969: 77) 
(Gobello 1991: 41) 

Cajetear Estafar. Engañar. Trampear (Escobar 1986: 77) 

Calote /Calotear Estafa, robo, engaño.  (Escobar 1986: 78) 
(Villamayor 1969: 83) 

Contar de vado Engañar  (Escobar 1986: 96) 

Cuento del tío Estafa que admite una infinita 
gama de “modus operandi”.  

(Escobar 1986: 102) 

Currar Robar. Estafar.  
Pedir o sacar con engaño dinero o 
cosas de valor.  

(Escobar 1986: 104) 
(Gobello 1991: 76) 
(Gobello y Oliveri 2005: 111) 
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Embalurdar / Embalurdado  Envolver con ardides, mentiras o 
con malas artes, pero siempre con 
torcida intención, para robar o 
sacar ventajas no lícitas.  
 
Engañado 

(Escobar 1986: 132)  

Enroscar la víbora  Engañar, falsear, especialmente a 
los incautos.  

(Escobar 1986: 137)  

Fumar  Engañar.  (Escobar 1986: 155) 

Grupo Mentira. Estafa. Maniobras, 
ardiles para consumar un timo. 
Auxiliar o ayudante del ladrón.  
 
Ladrón que, en la estafa, seduce 
al incauto.  

(Escobar 1986: 164) 
(Gobello 1991: 133) 
(Gobello y Oliveri 2005: 120) 

Guiya Fraude que se comete al realizar 
una compra o solicitar un cambio 
de dinero.   

(Escobar 1986: 166) 
(Gobello y Oliveri 2005: 121) 

La matufia  Engaño. Trampa.  (Escobar 1986: 192) 

La mula / Meter la mula  Engaño. Trampa.  (Escobar 1986: 192, 219) 
(Gobello y Oliveri 2005: 132) 

Lofiar  Estafar, pedir o sacar con engaño 
dinero o cosas de valor.  

(Gobello 1991: 158) 

Mocho  Estafa que se efectúa por medio 
de un quinto de lotería con 
alguna cifra adulterada.   

(Villamayor 1969: 148) 

Oro mejicano  Estafa que se cometía vendiendo 
barras de hierro recubiertas con 
una capa de oro, semejantes a las 
auténticas.  

(Escobar 1986: 239) 
 

Paquero  Estafador que opera con el paco (Escobar 1986: 246) 

Peca  Estafa cometida con los naipes.  (Escobar 1986: 251) 

Pega  Trampa. Engaño. Estafa.  (Escobar 1986: 252) 
 

Pera  Engañar  (Villamayor 1969: 160) 

Schacamiento  Estafa  (Villamayor 1969: 176) 
(Escobar 1986: 296) 
(Gobello 1991: 235) 

Shiacar  Engañar (Escobar 1986: 296) 

Tío  Estafa  (Villamayor 1969: 181) 

Tangar  Engañar. Robar.  (Escobar 1986: 304) 
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Tongo  Fraude  (Villamayor 1969: 182) 
(Escobar 1986: 315) 

Zarzo Estafa que consiste en ofrecer 
una venta un anillo de oro y al 
entregárselo al comprador se 
cambia y entrega un falso. 

(Villamayor 1969: 193) 
(Gobello y Olvieri 2005: 157) 

 
 

En resumidas cuentas, por un lado, la primera tabla pone de manifiesto la riqueza 

terminológica con la que el lunfardo designa a los actores del delito, evidenciando una 

clara especialización funcional. En muchos casos, los términos no solo identifican al sujeto 

delictivo, sino que se vinculan al tipo de acción, al rol desempeñado o al instrumento 

utilizado. Por otro lado, el segundo conjunto de términos presenta una mayor densidad en 

el campo semántico del engaño y la estafa. La abundancia de expresiones destinadas a 

estas prácticas pone de relieve su centralidad dentro del sistema analizado. 

En conclusión, ambas muestran la capacidad del lunfardo para estructurar un repertorio 

amplio y diferenciado, que representa con precisión tanto los actores como las prácticas 

delictivas y sirve de base para los apartados siguientes. 

 

 

4.1.1 - La dimensión operativa del delito: herramientas y prácticas 

El primer subapartado hace hincapié en el análisis de otras dos dimensiones 

estrechamente relacionadas dentro del vocabulario lunfardo. Por una parte se encuentra el 

corpus de términos que designan los instrumentos y objetos utilizados en la ejecución de 

los delitos; por otra, se describen las acciones y procedimientos propios de la actividad 

delictiva. La decisión de integrar ambas categorías responde a su evidente 

complementariedad funcional, ya que los elementos materiales y las prácticas operativas 

constituyen dos factores inseparables dentro de la dinámica criminal. En este sentido, la 

exploración de estas dos áreas permite observar no solo la diversidad del vocabulario 

empleado para nombrar objetos y procesos, sino también la manera en que el lunfardo 

organiza lingüísticamente la dimensión operativa del delito.  

TÉRMINO  SIGNIFICADO FUENTE 

Añetirupa Arma blanca  (Gobello y Oliveri 2005: 96) 
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Balurdo Envoltorio o pequeño paquete 
con que los “cuenteros” engañan 
a sus víctimas. Como “paco”.  

(Villamayor 1969: 74) 

Bolso Maletín o maleta que contiene el 
dinero del rescate para los 
delincuentes, en los secuestros 
extorsivos.   

(Escobar 1986: 67) 

Bufosa / Bufosina / Bufoso Pistola.  
Revólver / Del ital, jergal buf: 
disparo de arma de fuego.  

(Escobar 1986: 69) 
(Villamayor 1969: 78) 
(Gobello 1991: 42) 
(Gobello y Oliveri 2005: 102) 

Cabra Pequeña palanquita con apoyo 
usada por los ladrones.  

(Villamayor 1969: 81) 

Callada Herramienta con aparejo que no 
produce ruido y usada por los 
“escrushiantes” para forzar cajas 
de hierro.  

(Villamayor 1969: 83) 

Canutin  Bombilla de mate. Aparato 
esencial para sacar la llave  
cuando está puesta en la 
cerradura del lado contrario.  

(Escobar 1986: 81) 

Caprichosa  Llave especial usada por los 
“escrushiantes” y “barreteros” 

(Villamayor 1969: 86) 

Chumbo  Proyectil de arma de fuego; 
revólver.  

Gobello y Oliveri 2005: 108) 

Chuzas / Chuzo  Armas blancas carceleras, 
fabricadas a partir de cualquier 
acero, hoja de sierra, etc., para 
convertirlo en elemento cortante 
o punzante.   

(Escobar 1986: 115) 

Cocodrilos  Pinzas metálicas dentadas con las 
que desde la caja (“pares”) o 
desde la línea de ENTEL, se 
pueden escuchar y/o grabar 
conversaciones telefónicas.  

(Escobar 1986: 90) 

Corte Cortafierro / cuchillo.  (Anónimo 1896: 51) 
(Villamayor 1969: 93) 

Daga  Cuchillo grande  
 
Cuchillo con filo en ambos lados, 
de hoja reducida/ Arma blanca 
corta 

(Villamayor 1969: 99) 
(Escobar 1986: 117) 
(Gobello y Oliveri 2005: 111) 

Doble cinco Llave utilizada en diversas 
modalidades delictivas, con doble 
paleta que tiene cinco dientes 
cada lado.  

(Escobar 1986: 125) 
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Escalera / Escalineta Llave especial de los 
“escrushiantes”.  

(Villamayor 1969:111) 
(Escobar 1986: 138)  

Faca / Facón El cuchillo 
 
Cuchillo grande y recto, con 
gavilán, usado por el gaucho para 
la lucha.  

(Villamayor 1969: 117) 
(Escobar 1986: 147) 
 
(Gobello y Oliveri 2005: 115) 

Fariñera  Cuchilla.  
Cuchillo grande  

(Villamayor 1969: 118) 
(Escobar 1986: 149) 
(Gobello y Oliveri 2005: 116) 

Ferramentas / Ferramentusa  Conjunto de las herraminetas que 
utiliza el escruchante.  
 
Llave. Herramienta para el delito.  

(Gobello y Oliveri 2005: 116) 
(Escobar 1986: 150)  

Ferretería Conjunto de armas (Escobar 1986: 150)  

Francesa  Llave de cierta especie, con un 
“sinfín” que abre en sentido 
horizontal.  

(Escobar 1986: 153-154) 

Hachazo  Cuchillada  (Gobello y Oliveri 2005: 121) 

Hembra Llave de caña hueca  (Villamayor 1969: 129) 

Herramientas  Armas  (Escobar 1986: 172) 

Hueca  Llave especial para el scruche (Escobar 1986: 176) 

Lanza  En el habla de los delincuentes, 
herramienta empleada por 
algunos punguistas para robar, 
principalmente en los medios de 
transporte público, las alhajas que 
llevan las víctimas.  

(Gobello y Oliveri 2005: 123) 

Latón  Arma blanca semejante a la 
espada pero de un solo corte.  

(Gobello y Oliveri 2005: 124) 

Machito  Llave ganzúa (Escobar 1986: 206) 

Malvaca  Pistola  (Escobar 1986: 208) 

Máquina  Arma de fuego. Pistola o revólver 
de gran calibre.  

(Escobar 1986: 212) 

Mora  Proyectil de arma de fuego.  (Villamayor 1969: 148) 
(Escobar 1986: 224) 

Morena / Morocha Pistola  (Escobar 1986: 225) 

Monseñor  Pieza especial que utilizan los 
ladrones (con la que toman desde 
afuera las llaves), formada por 
dos picos largos que hacen que la 
pieza gire, y así poder 

(Escobar 1986: 224) 
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franquearse las puertas y entrar 
sin ser notados.  

Obispo  Llave especial que usan los 
lunfardos para abrir puertas 

(Escobar 1986: 237) 
 

Paco Pequeño envoltorio o paquete 
que aparenta contener mucha 
cantidad de dinero. Se hace con 
papeles y se recubre con billetes 
(papel moneda). Es con lo que 
“operan” los profesionales del 
delito categoría “cuenteros”. El 
“paco” bien hecho, por todos sus 
costados es acordonado (menos 
la parte superior e inferior), de 
manera que con dos billetes, 
pueden hacerse quince dobleces, 
lo que aparenta y hace cree que la 
futura víctima que es un paquete 
de mil quinientos pesos.  

(Villamayor 1969: 155) 
(Gobello 1991: 189) 
(Gobello y Oliveri 2005: 134) 

Palanqueta  Herramienta usada por los 
“escrushiantes” 

(Villamayor 1969: 156) 

Palanquin  Llave cuyos extremos tienen una 
forma de “T” y el otro de “L”. 
Ladrón que abre puertas con la 
palanqueta.  

(Escobar 1986: 243) 

Paleta  Llave plana muy usada por los 
“escrushiantes” para forzar 
cerraduras. Aplicable también a 
la persona que se agrega a otro.  

(Villamayor 1969: 156) 
(Escobar 1986: 243) 

Partera  Llave especial para abrir 
cerraduras patentes.  

(Villamayor 1969: 158) 
(Escobar 1986: 248) 

Paulina  Llave cuyo paletón tiene forma 
similar a las alas de la mariposa.  

(Escobar 1986: 251) 

Perrito  Cuchillo o navaja (Escobar 1986: 255) 
(Gobello y Oliveri 138) 

Petiza  Llave cuyo astil o tija es corta.  (Escobar 1986: 256) 

Pique  Llave pequeña y fuerte usada por 
los “escrushiantes”, igual a forzar 
una cerradura con ganzúa.  

(Villamayor 1969: 162) 
(Escobar 1986: 260) 

Rabiosa  Arma de fuego, principalmente 
pistola.  

(Escobar 1986: 277) 

Refalosa  Arma blanca cortante (Escobar 1986: 281) 

Santo  Pequeño cortafierro, usado en los 
escruches.   

(Escobar 1986: 292) 

Seis luces  Revólver  (Escobar 1986: 294) 
(Gobello y Oliveri 2005: 146) 
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Sueco  Instrumento para cortar puertas, 
cortinas metálicas y la parte 
posterior de las cajas fuertes. 

(Escobar 1986: 302) 

Suisa / Suiza Ganzúa especial para abrir 
candados  

(Villamayor 1969: 178) 
(Escobar 1986: 302) 

Tallamerda  Cuchillo.  (Villamayor 1969: 179) 
(Escobar 1986: 304) 

Tararira Cuchillo grande. (Villamayor 1969: 180) 

Una très  Llave de múltiples aplicaciones 
en el delito, que consta tres 
dientes  

(Escobar 1986: 321) 

Vaivén  Cuchillo o cualquier clase de 
arma blanca, de escasa 
empuñadura y distinto largo y 
formato de hoja. 

(Anónimo 1896: 35) 
(Escobar 1986: 323) 
(Gobello y Oliveri 2005: 154) 

Yilé  Hoja de afeitar, frecuentemente 
seccionada y portada en forma 
oculta por el punga para 
lesionarse y/o cortar los grilos de 
los puntos 

(Escobar 1986: 337) 

 

TÉRMINO  SIGNIFICADO FUENTE 

Abanicarse  Huir por una ventana o puerta, 
precipitadamente.  

(Escobar 1986: 35) 

Achacado / Achaco Robado. Hurto.  (Escobar 1986: 38) 

Achaque  Robo, hurto o cualquier otra 
maniobra delictiva. Implica 
desapoderamiento, 
específicamente.  

(Escobar 1986: 38) 

Adorar Limar o pulir llave falsa  (Villamayor 1969: 64) 
(Escobar 1986: 39) 

Andar de culata  
 

Robar del bolsillo posterior del 
pantalón.  

(Escobar 1986: 48) 

Apañar  Robar  (Gobello y Oliveri 2005: 96) 

Arpa / Arpeo Cierto modo de hurtar en los 
bolsillos, por los ladrones 
“punguistas”.  

(Villamayor 1969: 69) 

Astiyar Repartir el botín de un robo (Escobar 1986: 54) 

Biaba / Biabazo Procedimiento especial de los 
ladrones que pertenecen a la 
categoría “biabista” / 
Salteamiento perpetrado con 
violencia 

(Villamayor 1969: 76) 
(Gobello 1991: 34) 
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Biandún Golpe especial del “biabista”. Se 
aplica entre la oreja y la 
clavícula. Es el cachiporrazo que 
se conoce también por “biandún 
de piravento”.  

(Villamayor 1969: 76) 

Bombear  Realizar un arbitraje parcial. 
Hacer de campana 

(Escobar 1986: 67) 

Cabalete Determinada maniobra de los 
“punguistas”, para hurtar alhajas 
o dinero del transeúnte. Bolsillo 
superior, externo del saco.  

(Villamayor 1969: 81)  
(Escobar 1986: 73) 

Cambiaso La acción de cambiar un objeto 
por otro sin que los interesados lo 
noten. Es el procedimiento 
característico y especial que 
ponen en práctica los 
profesionales del delito 
clasificados como “cuenteros del 
tío”.  

(Villamayor 1969: 84) 

Capear Robar el dinero de una billetera 
sin sacarla del bolsillo. 

(Escobar 1986: 82) 
(Gobello y Oliveri 2005: 106) 

Corbata  Procedimiento muy eficaz del 
“furquista”, que consiste en 
tomar a la víctima marchando de 
vuelta encontrada, dándole la 
derecha, y al cruzarse lo acogota, 
de manera que el antebrazo de 
ese lado calce entre la mandíbula 
inferior y el pecho, al mismo 
tiempo que doblando el brazo 
hacia dentro, calcen las uñas y los 
dedos en los tendones del cuello.  

(Villamayor 1969: 92) 

Catalina Trabajo especial que efectúan por 
medio de los “dengues” (dedos), 
los ladrones “punguistas”.  

(Villamayor 1969: 89) 

Chacamento  Robo  (Escobar 1986: 107) 

Chorrear  Robar/ Del caló chorar: robar. 
Chorro: ladrón.  

(Escobar 1986: 113) 
(Gobello 1991: 88)  

Dedal Trabajo especial ejecutado por 
medio de los dedos, por el ladrón 
(“punguista-lancero”) y en el 
bolsillo de otra persona.  

(Villamayor 1969: 100) 

Deschavar  Abrir, particularmente una 
cerradura. Confesar, declarar, 
revelar, lo que se sabe y mantiene 
en reserva.  

(Gobello 1991: 93) 
(Gobello y Oliveri 2005: 111) 
 

Descuido  Robo que se realiza cuando 
alguien está distraído u ocupado 
en otros menesteres. En el habla 

(Escobar 1986: 122) 
(Gobello y Oliveri 2005:  
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del ladrón, robo que se practica 
aprovechando la inadvertencia de 
la víctima.   

Enajamiento /Espiantar  Huir de prisa.  (Escobar 1986: 134) 
(Gobello 1991: 107) 
(Gobello y Oliveri 2005: 112) 

Enchalecar  Cierta maniobra del “punguista”, 
que consiste en agarrar de atrás a 
la víctima y sujetarlo de ambos 
antebrazos. Una vez así 
aprisionado, otro le limpia los 
bolsillos.  

(Villamayor 1969: 108) 
(Escobar 1986: 135) 

Escruchar / Escrushiar Robar en una casa, en ausencia 
de sus moradores, violando 
puertas, ventanas o cualquier otra 
barrera física, electrónica o 
artificial puesta por sus dueños.  
 
Del ital. jergal scrus: robar con 
fractura.  
 
Llave falsa  

(Escobar 1986: 139-140) 
(Gobello 1991: 106)  
(Gobello y Oliveri 2005: 114) 
(Villamayor 1969: 112) 
 

Espiar / Espiro  Huir, irse.   (Escobar 1986: 141)  

Espirajushiar  Huir (Villamayor 1969:113) 
(Escobar 1986: 141)  
(Escobar 1986: 141)  

Fanar  Robar  (Escobar 1986: 148)  

Furca Golpe delictuoso realizado por 
dos o tres sujetos, mientras uno 
entretiene a la víctima, los otros 
tomándola por el cuello y por 
detrás, la inmovilizan para 
despojarla. 

(Escobar 1986: 155) 
(Gobello 1991: 123) 

Golpe  Robo. Asalto. Delito en general 
donde opera la pesada tanto con 
impiedad cuanto como con 
determinación.  

(Escobar 1986: 162) 
(Gobello 1991: 130) 
(Gobello y Oliveri 2005: 119) 

Granfiñar  Robar. Del ital. jergal 
sgranfignare: robar 

(Gobello 1991: 131) 
(Gobello y Oliveri 2005: 120) 

Hacer  Robar.  
 
Traducción del ital. jergal. fare: 
robar.  

(Gobello y Oliveri 2005: 121) 
(Escobar 1986: 167) 
(Gobello 1991: 137) 

Hacer una música Robar una cartera (Escobar 1986: 170) 

Hacer un coche  Robar un automóvil o rodado en 
general.  

(Escobar 1986: 170) 

Hacer un trabajo  Efectuar un robo (Escobar 1986: 170) 
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Hacerse humo Huir (Escobar 1986: 170) 

Laboro / Laburo / Laburito Trabajo. Robo. Robito (Escobar 1986: 190) 
(Gobello y Oliveri 2005: 123) 
(Villamayor 1969: 135) 

Levantar  Maniobra del spiantador que 
utiliza llave igual o ganzúa.  

(Escobar 1986: 196) 

Levantar el muerto  Resguardar los objetos robados.  (Escobar 1986: 196) 

Lustre  Robo preparado con inteligencia 
y maestría.  

(Escobar 1986: 202) 

Mancada  Robo que se frustra al ser 
sorprendido un ladrón en el 
momento de perpetrarlo.  

(Escobar 1986: 209) 
(Gobello y Oliveri 2005: 127) 

Mantear  En cualquier robo o asalto, 
cubrirle la cara a la víctima con 
algún paño o algo así por el 
estilo, para que no pueda ver a 
sus atacantes.  

(Villamayor 1969: 144) 

Mejicaneada  Robo a un ladrón. Robar 
vehículos que transportan el 
producto del contrabando, en 
tránsito.  

(Escobar 1986: 218) 

Najar / Najushiar  Huir (Villamayor 1969: 151) 

Napar  Robar  (Escobar 1986: 229) 

Palmar  Robar  (Escobar 1986: 243) 

Pianatar  Huir. Escapar.  (Escobar 1986: 256) 

Pirar Escapar, huir.  (Escobar 1986: 261) 

Ponerle pechera  Tomar una persona por detrás, 
para robarle.  

(Escobar 1986: 265) 

Punga de encuentro El hurto se comete, al pasar el 
punguista por delante de la 
víctima, en un encontronazo. Por 
eso también se la denomina 
punga de pasada.  

(Escobar 1986: 270) 

Rajamiento / Rajar / Raje  Huida. Disparada.  (Villamayor 1969: 169, 170) 
(Escobar 1986: 278) 
 

Rafiñar  Robar pequeñas cosas.  
 
Del. ital. ranfignare: robar 

(Escobar 1986: 277) 
(Escobar 1986: 278) 
(Gobello 1991: 218-219) 
(Gobello y Oliveri 2005: 143) 

Rastrillar  Robo de pequeñas cosas.  (Villamayor 1969: 171) 

Rayar  Huir, escapar.  (Escobar 1986: 278) 
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Refalar  Robar. Hurtar, especialmente sin 
la advertencia de la víctima.  

(Escobar 1986: 281) 

Repelús  Robo o hurto, realizado con 
extrema ligereza 

(Escobar 1986: 282) 

Schacar / Schacadura  Robar.  (Escobar 1986: 293) 
(Escobar 1986: 296) 

Solfear  Robar  (Escobar 1986: 299) 
(Gobello y Oliveri 2005: 147) 

Soliviar  Robar  (Escobar 1986: 299) 
(Gobello y Oliveri 2005: 147) 

Sparo sucio/bueno  Gesto, señal, artilugio que 
emplea un delincuente para 
advertir a otros que existe peligro 
o se acerca la policía (tocarse la 
mejilla con un dedo por ejemplo) 

(Escobar 1986: 301) 

Tirar Robar. (Escobar 1986: 310) 

Tocar  Huir  (Villamayor 1969: 182) 

Tomarse el piro / tomarse el 
buque / tomarse el piróscafo/ 
tomarse el raje / tomarse las de 
villadiego.  

Huir (Escobar 1986: 314) 

Trabajo de albarde Robo en el cual el ladrón va sin 
rumbo cierto, a ciegas, sin 
conocimiento previo de la 
disposición de las habitaciones, 
lugar donde se encuentran las 
alhajas, el dinero, la caja de 
seguridad. 

(Escobar 1986: 316) 

Trabajo entregado  Robo fácilmente practicado  (Escobar 1986: 316) 

Trabajo hecho  Robo sencillo  (Escobar 1986: 316) 

Trabajo sucio Robo difícil de ser practicado.  (Escobar 1986: 316) 

Violar  Huir (Villamayor 1969: 189) 

Voltear  Robar.  (Escobar 1986: 328) 

Yuyú Mecanismo para cortar o 
segmentar chapa que 
antiguamente constaba con una 
rueda “sinfin” a manera de 
abrelatas grande, usado por los 
scruchantes.  

(Escobar 1986: 339) 
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4.1.2 - La violencia, la muerte y las relaciones con los sistemas legales 

En este caso se examinan las unidades léxicas que se distribuyen en dos grandes núcleos 

semánticos: por un lado, violencia física, las agresiones y la muerte; por otro, actores, 

espacios y prácticas relacionados con el sistema penal. En el primer grupo se observa una 

notable variedad de términos destinados a describir con precisión distintas acciones 

violentas, que incluyen golpes, heridas, ataques con armas y formas de homicidio. Esta 

riqueza léxica no solo refleja la frecuencia de estas prácticas en el imaginario lunfardo, 

sino también una tendencia a la diferenciación semántica basada en la intensidad, el modo 

de ejecución y los instrumentos empleados. El segundo grupo, en cambio, reúne voces 

relacionadas con la policía, la detención y el encarcelamiento. La abundancia de 

denominaciones para referirse tanto a los agentes de control como a las instituciones 

penitenciarias refleja la fuerte presencia del sistema penal en la configuración del lenguaje 

analizado. 

 

TÉRMINO  SIGNIFICADO FUENTE 

Abarajar  Parar con el cuchillo los golpes 
del adversario  

(Gobello 1991: 11) 
(Gobello y Oliveri 2005: 93) 

Ablandar  Herir, dar una biaba (Esobar 1986: 36) 

Acanalar Producir un tajo en la cara/ Herir 
con arma blanca  

(Esobar 1986: 36) 
(Gobello 1991: 13) 

Achurar Lesionar o matar con arma blanca (Esobar 1986: 38) 
(Gobello y Oliveri 2005: 94) 

Acogotar En una riña, tomar del cuello 
(cogote) a uno. Por extensión, 
presionar para conseguir el pago 
de una deuda.  

(Escobar 1986: 37) 

Amasijado (a) / Amasijar Golpear hasta la muerte a la 
víctima o, aum sin propósito 
homicida, lesionarla de tal suerte 
que no exista la más remota 
esperanza de que quede indemne 

(Villamayor 1969: 66) 
(Escobar 1986: 46) 
(Gobello y Oliveri 2005: 95) 

Andar con los fierros encima  Ir armado (Escobar 1986: 48) 

Andar de caño  Asaltar con un revólver. También 
se usa ire de caño.  

(Esobar 1986: 48) 

Apretar Asaltar. Conminar ilegalmente a 
una acción u omisión. Amenazar, 
intimidar, amagar con daños, 
lesiones o de cualquier forma.  

(Esobar 1986: 51) 
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Asaltante Ataca de improviso, con armas 
blancas o de fuego, a sus 
víctimas. Puede ser solitario o en 
banda. 

(Escobar 1986: 53) 

Atracar  Castigar. Aplicar un golpe de 
puño o con algún objeto.  

(Villamayor 1969: 71) 

Barbijo  Herida hecha en la cara. Como 
“feite” o “corte”. 

(Villamayor 1969: 74) 

Barriguera Herida superificial hecha en el 
vientre 

(Villamayor 1969: 74) 

Basurear  Asesinar, como despachar.  (Villamayor 1969: 74) (Escobar 
1986: 62) 

Bife Golpe de puño.  (Villamayor 1969: 76) 

Boletear  Matar (Escobar 1986: 66) 

Bule  Puñetazo  (Gobello y Oliveri 2005: 102) 

Caldosa Golpe de puño que produce 
hemorragia.  

(Villamayor 1969: 83) 

Cantar para el carnero  Morir (Escobar 1986: 81) 

Castañazo Puñetazo/ Castaña (Escobar 1986: 86) 
(Villamayor 1969: 89) 
(Gobello y Oliveri 2005: 106) 

Cazote Puñetazo. Del ital. cazzotto: 
puñetazo 

(Gobello 1991: 60) 

Comer Matar  (Escobar 1986: 92) 

Crepar Morir/ Del ital. crepare: fig. 
morir.  

(Escobar 1986: 100) 
(Gobello 1991: 72) 
(Gobello y Oliveri 2005: 110) 

Darla, Dársela  Herir o golpear a una persona. 
“Se la dieron seca”. “Se la van a 
dar por orejero”. 

(Villamayor 1969: 99) 

Despachar  Matar. Asesinar. Como 
“basurear”, “mandar al tacho” o 
“hacer parar las patas”.  

(Villamayor 1969: 103) 
(Escobar 1986: 123) 

Enfriar  Matar (Escobar 1986: 135) 
(Gobello y Oliveri 2005: 113) 
 

Espichar  Morir. Como “parar las patas” o 
“entregar el rosquete”.  

(Villamayor 1969:113) 
(Escobar 1986: 141)  

Espiche  Herida producida en el vientre. 
Como “púa”.  
 
Elemento punzante  

(Villamayor 1969:113) 
(Escobar 1986: 141)  
(Gobello y Oliveri 2005: 114) 
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Esquiafo Cachetazo, bofetón.  
 
Del ital. schiaffo.  

(Escobar 1986: 141)  
(Gobello 1991: 108) 
(Gobello y Oliveri 2005: 114) 
 

Facazo Puñalada. Como “Púa” o “puaso” (Villamayor 1969: 117) 
(Escobar 1986: 147) 

Fastraso Golpe de puño. Lo mismo que 
“miqueta” 

(Villamayor 1969: 118) 

Fiambre  Muerto. (Escobar 1986: 151) 
(Gobello y Oliveri 2005: 116) 

Guantón  Golpe de puño (Gobello y Oliveri 2005: 120) 

Hacer boleta / Hacer la boleta Matar (Escobar 1986: 167/169) 

Hacer bolsa  Matar. Asesinar.  (Escobar 1986: 167) 

Huesuda  Muerte  (Gobello y Oliveri 2005: 121) 
(Escobar 1986: 177) 

Impase  Muerto (Escobar 1986: 180) 

Ir a los caños  Morir (Escobar 1986: 181) 

Limpiar  Matar (Escobar 1986: 197) 

Liquidar  Asesinar  (Gobello y Oliveri 2005: 125) 

Mandar al bombo  Matar  (Escobar 1986: 209) 

Marronazo Puñetazo (Gobello y Oliveri 2005: 129) 

Miqueta/ Miquetín  Golpe de puño.  (Villamayor 1969: 147) 
(Gobello 1991: 172) 

Ñoqui / Ñoque  Puñetazo (Gobello y Oliveri 2005: 133) 
(Escobar 1986: 236) 
 

Parar las patas  Morir  (Villamayor 1969: 158) 

Piracusar  Morir. (Escobar 1986: 260) 

Quemar  Herir o matar con arma de fuego (Escobar 1986: 274) 

Socotroco  Bofetada. Puñetazo.  (Gobello y Oliveri 2005: 147) 

Sopapo  Golpe de puño (Villamayor 1969: 177) 

Soque  Puñetazo (Gobello y Oliveri 2005: 148) 

Sumida  Puñalada (Escobar 1986: 302) 

Torta  Puñetazo (Gobello y Oliveri 2005: 151) 

Trompada / Trompifai Golpe de puño.  (Villamayor 1969: 183, 184) 
(Escobar 1986: 318) 
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Viento  Golpe de puño (Villamayor 1969: 188) 
(Gobello y Oliveri 2005: 155) 

 

TÉRMINO  SIGNIFICADO FUENTE 

Abanico  Agente de Policía (Escobar 1986: 35) 
(Gobello 1991: 11) 
(Gobello y Oliveri 2005: 93) 

Afiche  Oficial de Policía (Escobar 1986: 39) 

A la tierra (Está, me llevan o lo mandaron) 
el “lunfardaje” usa estos vocablos 
cuando algún malviviente está en 
el presidio de Ushuaia (Tierra del 
Fuego). En la Penitenciaría 
Nacional se da este nombre a los 
calabozos de reclusión. (Antiguo 
aislamiento). En la Prisión 
Nacional a la sala de ca[s]tigos 
(garitas), de la guardia militar.  

(Villamayor 1969: 66) 

Alcausil  Agente de policia  (Los que viven de lo ajeno 1896: 
60) 

Amurado (a) Apresado. Detendido. Como 
“engayolado”,”encanado”.  

(Villamayor 1969: 67) 

Amurador, Amurante.  Aplicable a los empleados 
policiales que son rigurosos y, 
por tal causa, cuando encuentran 
un ladrón lo apresan.  

(Villamayor 1969: 67) 

Apañado (a) / Apestillado (a) Preso. Detenido.  (Villamayor 1969: 67, 68) 

Asilo  Cárcel.  (Escobar 1986: 54) 

Batir  Contar o decir algo. (el justo) 
decir verdad. (mugre) acusar o 
hacer quedar mal a una persona. 
(la cana) comunicar a la 
autoridad lo que se sabe con 
respecto a un hecho cometidio. 
Hacer detener.  

(Villamayor 1969: 75) 

Bellompa Pabellón de presos. Cárcel.  (Escobar 1986: 63) 

Botón Agente de Policía. Vigilante.  (Escobar 1986: 68) 
(Gobello y Oliveri 2005: 102) 
(Anónimo 1896: 93) 

Buchón  Informante de la Policía (Escobar 1986: 69) 

Budinera La galera (Villamayor 1969: 78) 

Cacerola  Cárcel/ Agente policial.  (Escobar 1986: 74) 
(Gobello y Oliveri 2005: 103) 

Cafúa / Cafuga  Cárcel. Como “cana” o “gayola” (Villamayor 1969: 82) 
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(Gobello y Oliveri 2005: 103) 
(Escobar 1986: 76) 

Cana / Estar en cana / Canas Prisión, encierro. Policía, de 
todas las jerarquías.   
 
Estar preso, detenido.  

(Escobar 1986: 80) 
(Escobar 1986: 141)  
(Anónimo 1896: 87).  

Canas / Canasta Prisiones (Anónimo 1896: 87) 
(Escobar 1986: 80) 
(Gobello y Oliveri 2005: 105) 

Canushia  Cárcel (Escobar 1986: 81) 

Capacha  Cárcel. Policía. Lo mismo que 
“gayola”.  

(Escobar 1986: 82) 
(Villamayor 1969: 86) 
(Gobello y Oliveri 2005: 105) 

Chapa / Chapado Agente policial.  
Detenido 

(Escobar 1986: 109) 
(Villamayor 1969: 96) 

Chachado (a) Detenido. Apresado.  (Villamayor 1969: 81) 

Chafe / Chafo Agente Policial. Vigilante (Escobar 1986: 107) 
(Villamayor 1969: 95) 
(Gobello 1991: 79) 

Cufa Prisión  (Escobar 1986: 103)​
(Gobello y Oliveri 2005: 110) 

Dos  Inspector u oficial inspector de 
Policía 

(Escobar 1986: 126) 

Empaquetado (a) Detenido  (Villamayor 1969:106) 

Encana / encanado / 
encanastado. Encanar / 
encanastar 

Detenido. Preso.  
Detener. Llevar preso, a la cárcel. 

(Villamayor 1969:107) 
(Escobar 1986: 134) 
(Lugones 2011: 109) 
(Gobello 1991: 101) 
(Gobello y Oliveri 2005: 113) 

Enchufado / Enchufar Encarcelado.  
Meter en la cárcel. Castigar (de la 
“chufa”, castigo o sanción 
disciplinaria militar o policial). 
Intrigar, conspirar contra alguien.  

(Escobar 1986: 135) 

Enganchado  Descubierto o detenido por la 
Policía.  

(Escobar 1986: 135) 

Engayolado Detenido. Preso. Como 
“amurado” o “encanado”.  

(Villamayor 1969:108) 
(Escobar 1986: 136) 

Estaribel / Estaro Cárcel, prisión.  
 
Estarar significa encarcelar  

(Escobar 1986: 142)  
(Gobello 1991: 108) 
(Gobello y Oliveri 2005: 115) 
 

Foco  Cárcel  (Escobar 1986: 153) 
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Gallo /Gallineta Vigilante.  (Escobar 1986: 157) 

Gayola Prisión. Detenido (mishia) (Villamayor 1969: 124) 
(Escobar 1986: 160) 
(Gobello y Oliveri 2005: 119) 

Gran mayorengo  Jefe de Policía (Escobar 1986: 163) 
(Escobar 1986: 216) 

Guardar  Encarcelar  (Escobar 1986: 164) 
(Gobello y Oliveri 2005: 120) 

Hacer una cana  Detención policial  (Escobar 1986: 170) 

Jaula  Cárcel  (Gobello y Oliveri 2005: 122) 

Juiciosa  Cárcel (Gobello y Oliveri 2005: 122) 

L.C.  Sigla policial, también conocida 
por los lunfardos, que significa 
“ladrón conocido”.  

(Escobar 1986: 194) 

Leones  Personal policial de 
investigaciones.  

(Escobar 1986: 196) 

Mancador  Se le dice al policía o guardia 
observador, que siempre está en 
su puesto con el “ojo alerta” 

(Escobar 1986: 209) 

Manguita  Agente de policía  (Escobar 1986: 210) 

Mayorengo  Empleado de Policía (Los que viven de lo ajeno 1896: 
16) 
(Escobar 1986: 216) 
(Gobello 1991: 168) 
(Gobello y Oliveri 2005: 129) 

Medio sardo  Cabo de policía  (Escobar 1986: 218) 

Micifuz  Agente de policía  (Gobello y Oliveri 2005: 130) 

Misifú  Agente de policía  (Villamayor 1969: 147) 

Peire  Agente de investigación  (Villamayor 1969: 160) 

Rati  Policía (Escobar 1986: 279) 

Sombra  Cárcel  (Escobar 1986: 299) 

Taika / Taquero Policía  
Comisario de policía  

(Escobar 1986: 304, 305) 

Yuta / Yusta Policía  (Escobar 1986: 338) 
(Gobello y Oliveri 2005: 157) 
(Villamayor 1969: 192) 
(Gobello 1991: 264) 
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En virtud de lo expuesto, el análisis desarrollado a lo largo de este capítulo permite 

confirmar la complejidad y riqueza del sistema léxico del lunfardo en relación con el 

ámbito de la criminalidad. Lejos de constituir un archivo limitado o marginal, el lunfardo 

se configura como un instrumento lingüístico altamente productivo, capaz de representar 

con precisión distintas dimensiones del fenómeno delictivo. 

En primer lugar, las denominaciones relativas a los roles y jerarquías delictivas ha 

puesto de manifiesto la existencia de una organización interna estructurada, en la que cada 

término no solo designa a un individuo, sino que refleja funciones específicas, grados de 

especialización y relaciones de poder dentro del universo criminal. Esta dimensión se ve 

reforzada por la centralidad de los términos vinculados al engaño y la estafa, que 

evidencian la variedad de estrategias asociadas a estas prácticas. 

Asimismo, la evaluación de los instrumentos y procedimientos muestra cómo el 

lunfardo codifica detalladamente la dimensión operativa del delito, estableciendo una 

estrecha relación entre los medios materiales y las acciones que los activan.  

Por último, la terminología relacionada con la violencia, la muerte y el sistema penal 

pone de relieve la variedad de formas de agresión y la presencia constante de las 

instituciones de control en el imaginario lunfardo. La multiplicidad de denominaciones 

para la policía, la detención y la reclusión confirma la relevancia de estas realidades en la 

experiencia lingüística y social del delito. 

En definitiva, los datos analizados demuestran que el lunfardo no solo refleja el mundo 

criminal, sino que lo organiza e interpreta mediante un sistema léxico denso y expresivo. 

Su capacidad para codificar aspectos funcionales, estratégicos y sociales confirma su valor 

como objeto de estudio dentro de la lingüística y la criminalidad. 

 

 

 

 

 

 
188 



 

CONCLUSIONI 

 

Nel quadro dell'analisi comparativa sviluppata nel presente elaborato, il confronto tra il 

gergo mafioso siciliano e il lunfardo argentino mette in relazione due fenomeni linguistici 

profondamente differenti per origine, sviluppo storico e funzione sociale, ma accomunati 

dalla capacità di costruire sistemi comunicativi autonomi e complessi. La principale 

difficoltà della ricerca è consistita proprio nel tentativo di comparare due realtà 

apparentemente lontane: da un lato il linguaggio di Cosa Nostra, nato all'interno di una 

struttura criminale gerarchica e segreta; dall'altro il lunfardo, sviluppatosi nel contesto 

migratorio e popolare del Río de la Plata attraverso il contatto tra lingue e gruppi sociali 

differenti. Nonostante tale distanza, l'analisi ha mostrato come entrambi i fenomeni 

presentino dinamiche linguistiche e identitarie che consentono un confronto sul piano 

sociolinguistico e criminologico. 

Il gergo mafioso siciliano si configura come un codice interno funzionale alla 

protezione dell'organizzazione, alla trasmissione implicita delle informazioni e al 

riconoscimento reciproco tra gli affiliati. La comunicazione mafiosa si fonda infatti su 

ambiguità semantiche, allusioni, silenzi e frammentazione dell'informazione, elementi che 

rendono il messaggio pienamente comprensibile soltanto a chi possiede le chiavi 

interpretative del contesto criminale. L'analisi dei pizzini, dei soprannomi, delle formule 

rituali e delle espressioni gergali ha evidenziato la presenza di un sistema linguistico 

fortemente strutturato, nel quale ogni termine assume un valore relazionale, simbolico e 

identitario. Anche le evoluzioni contemporanee, osservabili attraverso tatuaggi, emoji e 

comunicazione digitale, mostrano la capacità del linguaggio mafioso di adattarsi ai nuovi 

contesti comunicativi senza perdere la propria funzione criminale e identitaria. 

Il lunfardo argentino segue invece una traiettoria storica differente. Nato nei quartieri 

popolari di Buenos Aires tra XIX e XX secolo, si sviluppa inizialmente in ambienti 

marginali caratterizzati da forte eterogeneità linguistica e sociale, soprattutto a causa delle 

grandi ondate migratorie europee. Sebbene le prime interpretazioni criminologiche abbiano 

spesso associato il lunfardo ai ladri, alle carceri e ai bassifondi urbani, il fenomeno non si 

consolida come linguaggio esclusivamente criminale. Con il tempo, infatti, si diffonde 

nella società rioplatense, entrando nel tango, nella letteratura e nella comunicazione 

quotidiana fino a trasformarsi in un elemento stabile dell'identità culturale argentina. 
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Tuttavia, proprio l'analisi dell'ambito criminologico del lunfardo ha permesso di 

individuare alcune convergenze significative con il caso mafioso. In entrambi i fenomeni 

emerge infatti una notevole complessità lessicale e classificatoria. Nel lunfardo criminale, 

le diverse tipologie di ladri vengono identificate attraverso termini specifici che 

distinguono strumenti, modalità operative, specializzazioni e ruoli all'interno dei bassifondi 

di Buenos Aires. Analogamente, nel linguaggio mafioso, soprannomi ed espressioni 

codificate consentono di identificare individui, funzioni, caratteristiche personali e 

relazioni gerarchiche interne all'organizzazione. In entrambi i casi, il linguaggio non svolge 

soltanto una funzione comunicativa, ma contribuisce alla costruzione di identità collettive. 

Un ulteriore elemento comune riguarda la continua rielaborazione della lingua comune. Sia 

il gergo mafioso sia il lunfardo elaborano nuovi significati attraverso metafore, 

deformazioni linguistiche, sostituzioni semantiche e adattamenti lessicali che producono un 

linguaggio riconoscibile dagli appartenenti al gruppo ma spesso opaco agli osservatori 

esterni. Tale opacità genera nei due contesti la necessità di un costante processo di 

interpretazione e decodifica, particolarmente evidente nel caso delle intercettazioni mafiose 

e, nel contesto lunfardo, nell'interpretazione delle fonti storiche e dei glossari criminali. 

Nel complesso, il confronto tra i due fenomeni conferma che il linguaggio criminale 

non costituisce una realtà uniforme, ma un insieme di pratiche comunicative strettamente 

legate ai contesti storici, sociali e culturali nei quali si sviluppano. La comparazione tra il 

gergo mafioso siciliano e il lunfardo argentino ha permesso di evidenziare non solo 

profonde specificità strutturali e funzionali, ma anche convergenze relative alla costruzione 

identitaria, alla complessità lessicale e alla funzione simbolica del linguaggio all'interno dei 

gruppi sociali. Proprio la coesistenza di differenze e similitudini dimostra come fenomeni 

linguistici apparentemente distanti possano condividere dinamiche comunicative comuni 

pur evolvendosi secondo traiettorie storiche profondamente differenti. 

 

In ossequio a quanto esposto precedentemente, è giunto il momento di fare un passo 

indietro e tracciare un bilancio complessivo del percorso sviluppato nel presente elaborato. 

Come anticipato nell'introduzione e progressivamente approfondito nel corso dei capitoli, 

la presente tesi ha affrontato il tema del linguaggio criminale attraverso un confronto tra 

due modelli eterogenei: quello italiano, rappresentato dal gergo di Cosa Nostra, e quello 

argentino, rappresentato dal lunfardo. Attraverso un approccio metodologico qualitativo, 

storiografico e comparativo, si è cercato di rispondere alle quattro domande di ricerca 

formulate nella fase introduttiva. 

 
190 



 

In primo luogo, la tesi ha dimostrato come i cosiddetti “linguaggi criminali”, 

frequentemente richiamati nel dibattito pubblico e mediatico, possano effettivamente 

essere considerati sistemi comunicativi dotati di una propria complessità interna e di 

funzioni linguistiche riconoscibili. Non si tratta di semplici insiemi di espressioni informali 

o casuali, ma di codici strutturati, regolati da dinamiche specifiche e profondamente legati 

ai contesti sociali e culturali in cui si sviluppano. 

In secondo luogo, si è evidenziato come tali gerghi si sviluppino a partire dalla 

rielaborazione della lingua comune, dando origine a codici interni caratterizzati da funzioni 

di riconoscimento e di esclusione rispetto all'esterno. Nel caso di Cosa Nostra, questo 

processo si struttura attorno alle esigenze di segretezza, controllo e gestione delle relazioni 

interne; il lunfardo, invece, nasce in contesti marginali con una componente di opacità 

comunicativa, ma conosce successivamente una progressiva trasformazione e diffusione in 

ambito sociale e culturale, senza cancellare completamente le sue origini subculturali. 

Naturalmente, l'elaborato presenta alcuni limiti. In primo luogo, la scelta di concentrarsi 

su due soli casi studio, pur coerente con la scala di una tesi triennale, non consente di 

estendere i risultati ad altre tipologie di linguaggi marginali o criminali, che avrebbero 

potuto offrire una prospettiva comparativa più ampia. In secondo luogo, le due unità non 

sono state trattate secondo lo stesso identico approccio metodologico. Il gergo mafioso è 

stato analizzato prevalentemente da un punto di vista linguistico, mentre il lunfardo è stato 

ricostruito anche attraverso una prospettiva storica e socio-culturale. Tale scelta è dipesa 

dalla differente disponibilità di studi specificamente linguistici: nel caso del lunfardo, 

infatti, la letteratura si concentra sulla sua evoluzione storica e sociale piuttosto che su 

un'analisi esclusivamente linguistica. Questa asimmetria, pur inevitabile, rappresenta un 

limite parziale in termini di uniformità dell'approccio analitico. Infine, l'assenza di 

strumenti di indagine diretta, quali interviste o questionari, ha limitato la dimensione 

empirica e partecipativa della ricerca, che avrebbe potuto arricchire ulteriormente il lavoro 

con dati di prima mano. 

In prospettiva, il confronto potrebbe essere esteso ad altri contesti criminali e marginali, 

come ad esempio la mafia russa o le forme linguistiche associate ad organizzazioni 

criminali extraeuropee e asiatiche, al fine di verificare la ricorrenza delle dinamiche 

individuate in realtà socio-culturali differenti. Un ulteriore sviluppo della ricerca potrebbe 

inoltre consistere in un'analisi completa dei linguaggi criminali in età contemporanea, con 

particolare attenzione alle trasformazioni indotte dall'uso delle tecnologie digitali e dei 

social media. Infine, dal punto di vista metodologico, sarebbe auspicabile integrare l'analisi 
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con interviste a soggetti che vivono oggi in tali contesti, al fine di comprendere più a fondo 

le modalità di interazione contemporanee e il modo in cui tali codici linguistici si 

inseriscono e incidono sulla lingua comune.  

In sintesi, pur nella sua scala limitata, questa tesi si propone come un contributo utile 

per comprendere meglio la complessità del linguaggio criminale, sottolineando come la 

risposta a tale fenomeno non risieda in definizioni rigide o interpretazioni semplificate, ma 

nella lettura integrata dei contesti storici, sociali e culturali in cui tali codici si sviluppano 
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